"Масудзи Ибусэ. Автобус (Современная японская новелла) " - читать интересную книгу автора

* Синтоизм (от "синто" - путь богов) - японская национальная
религиозно-этическая система.

У меня остались не очень приятные воспоминания об этом усатом парне.
Как я уже говорил, он был водителем автобуса на линии Бинан и никогда не
упускал случая отругать кондуктора, на самом деле адресуя свои слова
пассажирам. "Ты что, не знаешь, что в автобус запрещается вносить рюкзаки?
Пусть немедленно выйдут! Ну, что ты там мешкаешь?"
В ту пору провоз любого багажа - рюкзаков, чемоданов и прочего -
оплачивался отдельно. К вещам прикрепляли ярлыки и укладывали их на крышу
автобуса. Случалось, полицейские останавливали автобусы на перекрестках
дорог и проверяли багаж. Если они обнаруживали спекулятивный товар, его
конфисковали, а с владельцев взимали штраф. Понятно, что каждый старался
запрятать свой багаж под сиденье. Однако усач беспощадно пресекал эти
попытки, хотя сам он частенько провозил различную контрабанду, вроде моркови
и гороха, в своем ящике для инструмента.
Ко всему прочему этот автобус постоянно выходил из строя, чем доставлял
пассажирам массу неприятностей. И даже тот, кто никуда не спешил, ругал его
за безобразное состояние. Пассажиры и водителя-то считали никудышным, но
тот, как говорится, и в ус не дул. Стоило мотору зашалить, как водитель
приказывал всем пассажирам выходить из автобуса. Но этим дело не
ограничивалось: они должны были толкать машину до тех пор, пока не включится
зажигание. А когда через триста-четыреста метров мотор наконец начинал
работать, по команде шофера пассажирам приходилось вскакивать в автобус на
ходу.
Как-то вскоре после войны и мне пришлось участвовать в такой операции.
Мы толкали автобус почти шесть километров. Случилось это так: я отправился
порыбачить на одну из горных рек и на следующее утро возвращался домой. Рано
утром я подошел к конечной остановке "мост Отаки". Там уже ожидало человек
тридцать. Пришло время отправления, а автобуса все не было. На этой линии
автобус за день совершал всего два рейса. Поэтому менее терпеливые пошли
пешком. Люди уходили надутые, понося транспортные организации за развал
работы. Многие ругали усатого водителя. Спустя почти два часа, когда больше
половины людей разошлось, появился переполненный автобус. (При подъеме в
гору у него сломался мотор).
Я отдал кондуктору свой обратный билет, ярлык для багажа и рюкзак, а
сам сел в автобус. К счастью, место нашлось для всех. Кондуктор кончил
закладывать древесный уголь в газогенератор, и шофер нажал стартовую кнопку,
но зажигание не включилось. Еще две-три попытки - безрезультатно. Это было
обычным явлением, поэтому пассажиры сами, без напоминания водителя, вышли из
автобуса. Я тоже сошел. В автобусе осталась лишь молодая пара, видимо не
знавшая здешних порядков.
Мы принялись толкать автобус. Генератор, укрепленный сзади, очень
нагрелся, поэтому мы разбились на две группы и стали толкать с двух сторон
кузов. Один из пассажиров приспособился толкать газогенератор палкой.
Кондуктор тоже спрыгнул с подножки и стал помогать нам. Дорога шла немного
под уклон, и автобус двигался вперед без особых усилий с нашей стороны.
Водитель крепко сжимал руль.
Мы толкали автобус уже больше полукилометра, а зажигание все не
включалось. Прошли мост через речушку, и тут начался небольшой подъем.