"Борис Хазанов. Пока с безмолвной девой" - читать интересную книгу автора

Вспыхнули лампы, поезд вошел в туннель. Сквозь тьму мы мчались под грохот и
визг колес, и рядом с нами в черно-туманном стекле пошатывался ярко
освещенный вагон, и за окном мы трое, я и напротив меня старик в антикварном
одеянии, с ребенком на коленях. Старик что-то говорил. Мальчик уставился на
свое отражение. Впереди забрезжил утренний свет, померкло электричество,
вагон вылетел на волю. В наступившей блаженной тишине вновь послышалось
ровное, мерное постукивание. За окном тянулись пустые ровные поля, и
казалось, что поезд еле движется. Изредка мелькали безлюдные полустанки.
Леса отступили к горизонту. Покойно качались в углах вагона безмолвные
дремлющие пассажиры.
"Мы прекрасно помним себя детьми, это остается на всю жизнь. Вот и вы,
например, сразу вспомнили, как вы негодовали, когда мама повязывала вам на
шею бант... Мы способны возвращаться в детство, в сущности говоря, это и
есть наша единственная родина, наш дом... И когда мы входим туда, все стоит
на своих местах, вещи, игрушки. И фотография лежит в письменном столе...
Только взрослых больше нет. Я вам скажу так,- сказал он доверительно, тоном,
который в самом деле поразительно напоминал интонации родственников в моем
детстве,- я вам скажу так... Математическое время Ньютона, те-те-те, все это
мы прекрасно знаем. Но, дружок мой, это ведь не более чем абстракция... Мы
не живем в одном определенном времени, не плывем пассивно в его потоке, как
лодочник по течению реки. Мы существуем, если вдуматься, и в настоящем, и в
прошлом, и, может быть, даже в будущем. Нынешняя жизнь, вот это
путешествие... и наша встреча...- это будущее, не правда ли, если смотреть
на него оттуда? Я вам не наскучил своими рассуждениями?"
"О, нет".
"Но... вы поняли, что я хочу сказать?"
"Стараюсь,- сказал я.- Мне кажется, многое зависит от языка. Немецкий язык
выражает все эти вещи как-то убедительней. Однако из этого не следует, что
они существуют на самом деле".
"На самом деле... Бог ты мой, кто знает, что это такое - на самом деле! Что
значит существовать? Может быть, мы все существуем в каком-то условном
смысле, в чьем-то великом уме, о котором нам ничего не дано знать. Впрочем,
не решаюсь с вами спорить, тем более что...- Он развел руками.- Для
дискуссии, сами понимаете, у нас не так много времени. Должны же мы наконец
куда-то приехать!"
"Послушайте,- сказал я в сильном беспокойстве,- я не очень-то разбираюсь во
всех этих вещах. Но это не важно. Мы не должны расставаться. Раз уж так
получилось... Разумеется, у меня тысяча вопросов, но, может быть, позже!
Знаете что? Я сойду вместе с вами. Мы пересядем в другой поезд. Вам надо
ехать назад".
И я с вами, хотел я сказать. Это была внезапная ошеломительная идея. Какая
разница, что он там нес! Для меня это был неожиданный выход.
"В крайнем случае объясните контролеру, что вы не смогли купить билет, не
знаете русского языка, вам поверят. Покажете паспорт... Ведь у вас есть
паспорт?"
"Конечно".
"Иностранный, да? Иностранный паспорт! Этого достаточно. Уверяю вас. А если
кто-нибудь начнет придираться, скажите, что вы хотите связаться с
посольством. Главное, уезжайте. Уезжайте поскорее и увезите его отсюда".
И меня. А как же моя телогрейка, весь мой вид? Наголо остриженная голова? А,