"Георгий Гуревич. Когда выбирается 'я'" - читать интересную книгу автора

И недели не прошло, как я снова оказался в том же отделении. Меня
пригласили по телефону, мягко, но настойчиво. И тот же майор,
ласково-ироничный, настойчиво расспрашивал меня, где я провел ночь с субботы
на воскресенье.
К счастью, я мог ответить юридически безупречно.
Я был в командировке в Калининграде, как раз пришли китобойные матки:
мы встречались с цетологами. От скуки пошел на сеанс 20.40 в кино, не на
Карачарова - видеть его не мог. Вернувшись в гостиницу, застал компанию
преферансистов в вестибюле, им не хватало четвертого. До трех часов ночи мы
выяснили, кому из нас угощать всю компанию пивом. После тяжких трудов,
выиграв рубль двадцать, я ввалился в номер, перебудил соседей по койкам,
долго выслушивал ругань. Все это майор записал подробно, заставил меня
вспомнить фамилии и профессии соседей по номеру, очень-очень извинялся, но
продержал в милиции до полуночи.
Еще три дня - новый вызов. На этот раз майора интересовало, что я делал
в прошлом месяце - одиннадцатого и двенадцатого числа.
Никак я не мог вспомнить. То ли у Эры время терял, то ли дома валялся
на диване, с реферативными журналами возился, пополнял запасы научной
информации. Свидетели? Свидетелей не было, конечно. Едва ли в соседней
квартире замечают, когда я гашу свет.
Майор цокал языком сочувственно, сокрушенно качал головой:
- Несобранно живем, несобранно. Я бы в школе воспитывал привычку
записывать времяпрепровождение. И для самодисциплины полезно, чтобы часы
между пальцев не протекали. Записал - и видишь: два часа проворонил. Труд не
велик. И в чрезвычайных обстоятельствах полезно. Я бы очень и очень
советовал вам не пренебрегать такой отчетностью.
Я догадался.
- Насколько я понимаю, товарищ майор, вы подозреваете меня во всех
нераскрытых преступлениях города.
- Вот видите, вам же это пришло в голову. Не надо обижаться, если и
другим придет в голову. Имея такой удивительный дар...
- Но вы же знаете, что дар мой действует медленно. Это не маска:
забежал в переулок, снял, надел. Вы сами видели: я у вас сутки сидел.
- Друг мой, дела судебные требуют точности. Я могу свидетельствовать,
что вы в тот раз менялись медленно. Но я не имею права утверждать, что вы
всегда меняетесь медленно. Не знаю, что и делать с вами. Взять под
наблюдение? Нет оснований. Обязать вас являться в отделение трижды в сутки?
Для вас затруднительно и неприятно. За что такое наказание? Вероятно, лучше
всего, если бы вы с нами поддерживали деловой контакт. Как вы относитесь к
тому, чтобы поставить ваши способности на службу правопорядку? Тут вы
волей-неволей всегда у нас на глазах.
Я заинтересовался. Впервые вырисовывалась практическая польза из моего
невероятного метаморфоза.
- Например? - спросил я.
Майор полистал папки на столе.
- Ну вот пример. Недавно из мест заключения прибыло в Москву некое
лицо... с богатым прошлым. В общей сложности в разное время заработало сто
четырнадцать лет. Фигура в уголовном мире. И нет уверенности, что оно хочет
порвать с прошлым, это лицо. Дня через три оно встречается со своими