"Джеймс Ганн. Внемлющие небесам" - читать интересную книгу автора

В нем ни любви, ни жалости, и мы
Одни, среди надвинувшейся тьмы,
Трепещем: рок суровый погрузил
Нас в гущу схватки первозданных сил.
[Мэтью Арнольд, "Дуврский берег"]

Он опять дотронулся до ручки регулятора, и звуки перешли в ропот
отдаленных голосов - то призывных, то срывающихся, то
спокойно-рассудительных, то шепчущих, словно в бесконечном отчаянии
силились они втолковать нечто, находящееся за пределами понимания. Закрыв
глаза, Макдональд будто видел припавшие к окнам лица, искаженные в своем
стремлении быть услышанными и понятыми.
И все они пытались во что бы то ни стало говорить разом. Макдональду
даже захотелось прикрикнуть: "Молчать! Ну-ка, все там, тихо, - кроме вот
тебя, с краю. И по очереди. Мы выслушаем всех до одного, пусть и затратим
по времени сто человеческих жизней..."
- Иногда, - проговорил Адамс, - мне кажется, напрасно мы подключили
динамики. Человек неизбежно впадет в антропоморфизм. Спустя какое-то время
начинает слышать нечто. Временами даже кажется, будто принимаешь какие-то
послания. Теперь я эти голоса и не слушаю вовсе. А, бывало, просыпался
ночью, от потревожившего нашептывания прямо в уши. Вот-вот, казалось,
получу сообщение, и все сразу разрешится. И неизменно внезапно
пробуждался.
Он отключил динамики.
- А может, кто-то и примет сообщение, - сказал Макдональд. - Этому как
раз и служит звуковая трансформация радиочастот, сохраняя сосредоточенное
внимание. Она либо гипнотизирует, либо просто раздражает, но все же именно
в такой атмосфере и рождается вдохновение.
- И безумие - тоже, - объявил Адамс. - Человек, как конь, - всегда
должен тянуть собственный воз. - Да, конечно.
Макдональд взял отложенные Адамсом наушники и приставил к уху.
"Тико-тико, тико-тико", - послышалось ему. Будто чье-то щебетанье.
"Тико-тико, тико-тико... Что за психи в Пуэрто-Рико?.. Уши есть, а нас
не слышат. Из-за звезд поедет крыша..."
Макдональд отложил наушники и усмехнулся.
- Возможно, в безумии тоже есть свое вдохновение.
- По крайней мере, такое отвлекает от черных мыслей.
- А может, и от работы тоже? Ты и вправду хочешь кого-то там отыскать?
- А зачем тогда я здесь торчу? Впрочем, иногда я думаю: а может, лучше
ничего не знать?
- Подобное нам всем время от времени приходит в голову, - согласился
Макдональд.
В кабинете он вновь с остервенением взялся за кипу бумаг и писем.
Кое-как перебрав их до конца, встал и со вздохом потянулся. "Возможно, -
пришла в голову мысль, - он не чувствовал бы себя столь, разочарованным и
неуверенным, если б работал непосредственно над самой Проблемой, а не
просто помогал заниматься ею другим". Но должен же кто-то делать это.
Кто-то обязан заботиться, чтобы Программа крутилась, персонал выходил на
работу, поступали бы ассигнования из бюджета, счета оплачивались и, как
говорится, все пуговицы оставались на месте.