"Владимир Алексеевич Гиляровский. Сочинения в четырех томах. Том 2" - читать интересную книгу автора

- Загуляли, барин! - Спирька махнул энергично правой рукой.
- А свадьба когда?
- Не будет! - пресерьезно ответил он и скрылся за дверями.
Григорьев решил его еще раз одеть и не прогонять.
- Авось исправится, человеком будет! - рассуждал он.
Однако слова его не оправдались. Запил Спирька горькую. Денег нет -
ходит печальный, грустный, тоскует, - смотреть жаль. Дашь ему пятак -
выпьет, повеселеет, а потом опять. Видеть водки хладнокровно не мог. Платье
дашь - пропьет.
Наконец, Григорьев прогнал его. После, глубокой осенью, в дождь и
холод, я опять встретил его, пьяного, в неизменных шароварах, зеленой рубахе
и резиновых калошах. Он шел в кабак, пошатывался и что-то распевал
веселое...

БАЛАГАН

Ханов более двадцати лет служит по провинциальным сценам.
Он начал свою сценическую деятельность у знаменитого в свое время
антрепренера Смирнова и с бродячей труппой, в сорокаградусные морозы
путешествовал из города в город на розвальнях. Играл он тогда драматических
любовников и получал двадцать пять рублей в месяц при хозяйской квартире и
столе. Квартирой ему служила уборная в театре, где в холодные зимы он спал,
завернувшись в море или в небо, положивши воздух или лес под голову. Утром
он развертывался, катаясь по сцене, вылезал из декорации весь белый от
клеевой краски и долго чистился.
Лет через десять из Ханова выработался недюжинный актер. Он женился на
молодой актрисе, пошли дети. К этому времени положение актеров сильно
изменилось к лучшему. Вместо прежних бродячих трупп, полуголодных,
полураздетых, вместо антрепренеров-эксплуататоров, игравших в деревянных
сараях, явились антрепренеры-помещики, получавшие выкупные с крестьян. Они
выстроили в городах роскошные театры и наперебой стали приглашать актеров,
платя им безумные деньги.
Пятьсот и шестьсот рублей в месяц в то время были не редкость.
Но блаженные времена скоро миновали. Помещичьи суммы иссякли.
Антрепренерами явились актеры-скопидомы, сумевшие сберечь кой-какие капиталы
из полученных от помещиков жалований.
Они сами начали снимать театры, сами играли главные роли и сильно
сбавили оклады. Время шло. Избалованная публика, привыкшая к богатой
обстановке пьес при помещиках-антрепренерах, меньше и меньше посещала
театры, а общее безденежье, тугие торговые дела и неурожай довершили падение
театров. Дело начало падать. Начались неплатежи актерам, между последними
появились аферисты, без гроша снимавшие театры; к довершению всех бед
великим постом запретили играть.
В один из подобных неудачных сезонов в городе, где служил Ханов, после
рождества антрепренер сбежал. Труппа осталась без гроша. Ханов на последние
деньги, вырученные за заложенные подарки от публики, с женой и детьми
добрался до Москвы и остановился в дешевых меблированных комнатах.
Продолжая закладываться, кое-как впроголодь, он добился до масленицы. В
это время дети расхворались, жена тоже простудилась в сыром номере. А места
все не было, и в перспективе грозил голодный пост.