"Гайто Газданов. Пробуждение" - читать интересную книгу автора

к концу года почти все были на своих местах, кроме кассира, попавшего в
плен, и двух других служащих, исчезнувших неизвестно как и куда. Пьер сразу
же был назначен старшим бухгалтером. Стояла суровая зима, на службе топили
плохо, не хватало угля, зато дома была необыкновенная теплынь. Мать Пьера,
как оказалось, запаслась топливом надолго.
Она жила теперь все время в состоянии блаженного спокойствия, которого
раньше не знала. Когда вся работа по дому была кончена, она садилась в
кресло, против печки, брала вязание и целыми часами сидела неподвижно,
засыпая иногда на несколько минут и просыпаясь, чтобы вновь вернуться в этот
теплый мир наконец обретенного счастья. Пьер был аккуратен, как всегда,
уходил утром, возвращался к обеду, шел опять на службу и приходил к ужину.
Раз в неделю он водил мать в кинематограф, остальные вечера он проводил
дома, в долгих разговорах с ней. Он рассказывал ей о том, как идет война,
что происходит в Ливии, приводил разнообразные цифры, на которые у него была
профессиональная память, - тоннаж союзного флота, количество дивизий, добыча
нефти, промышленный потенциал Америки. Он говорил ей обо всем этом, пока не
замечал, что это ее не очень интересует. То, что имело для нее несомненный и
понятный интерес, касалось вещей более непосредственных - ночных тревог,
налетов авиации, того, что угрожало ее спокойствию. Пьер убедил ее в том,
что район, в котором они живут, не подвергается никакой опасности
бомбардировки, и тогда она перестала бояться и во время тревог даже не
спускалась больше в подвал. Он понимал, что от нее нельзя было требовать
постоянного интереса к чему-то, в сущности, для нее почти отвлеченному -
далеким боям в Ливийской пустыне или в глуши России. Это было ему понятно
потому, что она была пожилой и усталой женщиной и тот запас чувств и та сила
восприятия, которые ей были отпущены природой, были давно исчерпаны почти до
конца; и еще оттого, что собственный интерес к этим событиям был как-то
ослаблен тем, что война вообще была ему органически противна. Это не
помешало и не могло бы помешать ему выполнять то, что называлось обычно
долгом перед родиной. Но огромные разрушительные возможности войны,
вызывавшие у одних страх, у других восторженное преклонение перед силой,
производили на него неизменное впечатление тягостности и бессмысленности. Он
знал, что Германия должна была быть побеждена, и считал, что достижение этой
цели оправдывало все, что происходило. Но тягостного чувства, которое его
охватывало, когда он думал о войне, это не уменьшало. Он чаще говорил с
матерью о другом - о своей работе, о том, как он с ней справляется. Она в
свою очередь рассказывала ему, где она покупает продукты, как все дорожает и
как трудно все доставать. Она стала явно слабеть в последнее время, и у нее
начались сердечные недомогания, которые проходили довольно скоро, но время
от времени возобновлялись. Доктор, осмотревший ее, сказал Пьеру:
- Состояние вашей матери не внушает немедленных опасений. Она может
прожить до девяноста лет. Не могу от вас скрыть, однако, что этот срок
нельзя установить даже с самой приблизительной степенью точности. Это может
случиться завтра, или через месяц, или через тридцать лет.
Эта невозможность предвидеть ту или иную длительность жизни получила
свое подтверждение в том, что мать Пьера умерла через три года после первого
визита доктора. Пьера в тот день на службе вызвали по телефону, он подошел,
взял трубку и услышал прерывистый голос соседки, мадам Росиньоль, знавшей
его еще мальчиком:
- Пьеро, приходи сейчас же домой. Твоей матери плохо.