"Томас Гарди. Тэсс из рода д'Эрбервиллей" - читать интересную книгу автора

кустах закопошились птицы, послышалось веселое щебетание; проселочная
дорога стала совсем белой, но еще белее было лицо Тэсс. Огромная красная
лужа затягивалась радужной пленкой, так как кровь уже свертывалась, а
когда взошло солнце, она заиграла всеми красками.
Принц лежал подле, неподвижный и окоченевший; глаза его были
полузакрыты, а рана в груди казалась совсем маленькой, и трудно было
поверить, что из нее могло вытечь столько крови - все то, что давало ему
жизнь.
- Это я виновата, я! - повторяла девушка в отчаянии, не спуская глаз с
мертвой лошади. - И нет мне оправдания! Чем будут жить теперь отец с
матерью? Эби, Эби!
Она начала трясти ребенка, которого не разбудила даже эта катастрофа.
- Мы не можем ехать дальше! Принц убит!
Когда Абрэхэм сообразил, что случилось, его детское лицо покрылось
морщинами, как у пятидесятилетнего человека.
- А ведь я вчера только плясала и смеялась! - говорила сама себе Тэсс.
- Как могла я быть такой дурой!
- Это случилось потому, что мы живем не на хорошей, а на подгнившей
звезде! Правда, Тэсс? - сквозь слезы прошептал Абрэхэм.
Они ждали, охваченные черным отчаянием, и ожидание казалось
бесконечным. Наконец, услышав шум и завидев приближающуюся фигуру, они
убедились, что почтальон сдержал слово: к ним подошел батрак с фермы в
окрестностях Стоуркэстла, ведя на поводу крепкого жеребца. Его впрягли в
повозку вместо Принца, и ульи повезли в Кэстербридж.
Вечером того же дня пустая повозка снова прибыла к месту происшествия.
Принца еще утром стащили в канаву, но проезжавшие экипажи так и не стерли
следов крови посреди дороги. Все, что осталось от Принца, взвалили на
повозку, которую он совсем недавно тащил сам; он лежал, задрав окоченевшие
ноги, и заходящее солнце отражалось в его подковах: так он вернулся в
Марлот.
Тэсс добралась до дома раньше. Она не в силах была придумать, как
сообщить страшную новость, и почувствовала облегчение, когда по лицам
родителей убедилась, что они уже знают о потере; однако она не переставала
упрекать себя за свою небрежность.
Но именно благодаря безалаберности Дарбейфилдов это несчастье не
произвело на них такого устрашающего впечатления, какое произвело бы на
семью трудолюбивую и работящую, - хотя для такой семьи потеря лошади
создала бы только трудности, а семью Тэсс вела к разорению. В глазах
Дарбейфилдов не отражался тот гнев, который обрушился бы на девушку, если
бы родителей больше тревожило ее благополучие. Никто не бранил Тэсс так,
как она сама себя бранила.
Когда обнаружилось, что живодер и кожевник дают за мертвого Принца
всего несколько шиллингов из-за его дряхлости, Дарбейфилд оказался на
высоте положения.
- Нет, - сказал он стоически, - я не продам старика. Когда мы,
д'Эрбервилли, были рыцарями в поместьях, мы не продавали наших старых
коней на мясо кошкам. Пусть их шиллинги останутся при них! Он хорошо
служил мне при жизни, и теперь я с ним не расстанусь.
На следующий день, копая в саду могилу для Принца, он работал так
усердно, как давно уже не работал для прокормления семьи. Когда яма была