"Владимир Фомин. Белая ворона (Повесть моей матери) " - читать интересную книгу автора

В один год умерли муж, затем и отец, оставив Анну Михайловну с пятью
дочерями и престарелой матерью. "На кого оставляешь меня, тятенька?" -
спросила она отца. "На Господа", - ответил он и скончался в самый христов
день, то есть в Пасху.
Она никогда не ходила в больницу, не пила никаких таблеток, в глубокой
старости не жаловалась ни на какие болезни. Почти все зубы были целы,
незначительная близорукость не мешала ей вздевать нитку в иголку и шить. Был
сохранен слух. Но однажды, когда немного занемогла, она пошла в больницу, и
когда в приемной ей дали градусник, поставила его под грудь и ушла домой без
осмотра врача, считая, что ей дали лекарство. Анна Михайловна жила 100 лет,
ее мать прожила 114 лет.
Ничего не могу сказать о родственниках отца, но по материнской линии
народ был крепкий, долгожители: ни у кого не отмечалось диабета, гипертонии,
психических заболеваний. Рождались в основном девочки; если когда и рождался
мальчик, то умирал в грудном возрасте, а если и вырастал, то был не очень
крепким и удачливым. Когда я составляла родословную, то мне ее продиктовали
по женской линии: кто кого родил, а мужчины не учитывались, как будто они не
имели никакого отношения к нашему роду.
В деревне Анну Михайловну уважали. Когда загоняли в колхоз (именно
"загоняли" - это слова моих родственников очевидцев), бабушка была уже в
возрасте более 60 лет, то есть, нетрудоспособная. Но когда в деревню
приехали партийные работники, она на собрании покритиковала власть: "Что
толку в ваших колхозах, если у колхозника нет даже гвоздя, чтобы доску к
забору прибить?" Грозно прозвучал голос: "Кто это сказал?! Назовите вашу
фамилию". Но колхозники бабушку не выдали, и ответили за нее: "У ней нет
фамилии, она у нас бесфамильная".
Мне было 20 лет, когда она умерла от внезапного кровоизлияния в мозг, а
до этого мы много интересно беседовали о жизни, и в 100 лет она любила
слушать песни о любви, вспоминала свою первую любовь, и незадолго до смерти
сказала: "Вся жизнь как один день прошла". Так говорят только счастливые
люди. Я никогда не слышала, чтобы она жаловалась на трудности жизни. Она
жила хорошо при любой власти, она жила с Богом.
Бабушку я не боялась, не слушалась и даже не понимала, зачем нужно ее
слушаться. Она обещала выпороть меня прутом, но я не понимала, что значит
"выпороть прутом". Бабушка бегала с прутом за мной по всей деревне и не
могла догнать, а я считала это увлекательной игрой.
Моя мама хорошо усвоила то, чему ее учили в педагогическом техникуме, и
поэтому она считала, что ребенок должен спать не сколько ему хочется, а
сколько положено в его возрасте, и не когда ему хочется, а в определенные
часы, соблюдая режим дня, обязательно в середине дня; кушать ребенок должен
не тогда, когда хочет, а по определенным часам, и кушать не то, что ему
хочется и сколько ему хочется, а поглощать точно выверенное наукой
определенное количество калорий, белков, жиров, углеводов и витаминов; с
ребенком нужно проводить музыкальные занятия, гимнастику, рисовать, лепить и
т. д. По этой причине меня решили увести в город Кинешму, где мама работала
воспитателем в детском доме, и определить меня в детский сад. Но у них
ничего не вышло: чужие лица, множество бегающих шумных детей, отсутствие
бабушки и тети Марии Васильевны наводило на меня ужас. Я орала изо всех сил,
затем крик прекращался, дыхание останавливалось, губы синели, глаза
закатывались, я падала на землю. По описанию, возможно, это был приступ