"Лион Фейхтвангер. Изгнание" - читать интересную книгу автора

Она пожимает плечами, ее выразительное лицо живо отражает сожаление.
Он спохватывается.
- Ну конечно, ведь у тебя сегодня еще и визит к Перейро. Бессовестно,
что я забыл, - горячо говорит он. Но в следующую минуту уже думает о
другом. - Замечательная будет статья, - радуется он заранее.
Анна критически оглядывает пишущую машинку. Валик стерся, необходимо
его заменить, да и еще кое-что не мешало бы исправить. Тут не только
расходы: трудно обойтись без машинки, пока ее будут чинить.
Он тем временем встает и идет в ванную умыться и побриться. Бриться он
не любит, Анна с трудом добилась, чтобы он брился каждый день. Вот и сейчас
он охает. Оптимист и сангвиник, он, конечно, прежде всего бреет удобную
поверхность щек. Затем остается самое трудное - углы рта. Надо сжать
челюсти, запрокинуть голову и глядеть в оба.
- Чертов хлам, - ругает он бритву, так как без маленького пореза дело
не обходится. Но в следующее мгновение, обтирая лицо, он снова с
удовольствием думает о предстоящей работе. - У меня уже руки чешутся, кричит
он, довольный, из ванной. - Новая идея для "Персов"; придется переписать
пятнадцать страниц партитуры. Пока это свежо, я до редакции успею набросать
самое основное. А статью продиктую там. Она еще поспеет в набор.
Анна слушает его, она гордится, что он так добросовестно работает, не
позволяет себе ни малейшей небрежности, опять и опять начинает сызнова, если
может хоть на волос приблизиться к цели, которую себе ставит. И вместе с тем
она понимает, что практически его работа бессмысленна.
Выиграют или проиграют от переделки эти пятнадцать страниц партитуры,
кому какое дело? Если с радиопередачей не выйдет, то, кроме Анны, эти
несколько исправленных страниц услышат, может быть, еще три или четыре
приятеля. Что за проклятая судьба, обрекающая такого одаренного человека,
как ее Зепп, работать впустую! И статья насчет физиономий, которую Зепп
собирается написать для "Новостей", ему, наверное, удастся, - это будет
хлесткая, остроумная статья, достойная, чтобы ее прочли во всем мире, но при
нынешних условиях в лучшем случае две-три тысячи читателей полминуты
порадуются, что кто-то поддел берлинскую сволочь, - вот и все. Сознает ли
это Зепп? Если даже и сознает, это его мало трогает. Он окрылен. Он работает
так, как будто его "Персы" уже в этом году пойдут в Филармонии, а статья
появится по крайней мере в "Таймсе".
Вот он выходит из ванной. Длинный и широкий халат висит на худощавой,
высокой фигуре Зеппа, но он очень ему идет. Когда-то халат этот был
элегантен, теперь он сильно поношен. Зеппу давно следовало бы купить новый,
думает Анна, но, даже когда были деньги, трудно было заставить его прилично
одеться; теперь же безденежье служит ему удобным предлогом не обращать
внимания на свою внешность.
Он уютно усаживается в старое продавленное клеенчатое кресло, снова
берется за газеты, вытягивает ноги. Она смотрит на него. Десять минут она
может еще полежать, потом начнется ее день, неприятный день, суетливый,
напряженный. Эти десять минут она еще насладится покоем. Она потягивается,
нежится в тепле постели, молчит. Да, как подумаешь о других, так тебе
живется еще сравнительно хорошо. Чего не дала бы, например, ее приятельница
Элли Френкель за то, чтобы иметь возможность поваляться так в постели, зная,
что она обеспечена на несколько недель вперед. В Берлине, до переворота,
Элли на руках носили, а теперь она бьется как рыба об лед, только бы не