"Клод Фаррер. Подружки" - читать интересную книгу автора

- Несчастна? Очень?
Она ответила немного резко:
- Очень!
И решительно подтвердила:
- Поэтому я не жалею ни о чем. Ни о чем!..
Он поднял руку по направлению к звездам и тихо, тихо сказал:
- Молчите! В такую ночь нужно жалеть обо всем. Взгляните! Вот там, как
раз над вами, блестят три голубые точки в огромном мерцающем прямоугольнике.
Там Сириус, Альдебаран, Беллатрикс. Три голубые точки - это три короля
Ориона. Вспомните, что они блестели совершенно так же, когда вы были
маленькой, и что вам рассказывали тогда так же, как и мне, что вот эти три
светлых царя - чистые души трех волхвов, пришедших некогда с дарами к
младенцу Иисусу. Вам говорили об этом и рассказывали еще много других, таких
же прекрасных сказок. Вы слепо и радостно верили, и это было хорошо. Так
хорошо, что, веря, вы уже не могли чувствовать себя вполне несчастной. Вот
почему в такую ночь нужно сожалеть о прошлом, обо всем прошлом.
Его голос стих, и он продолжал свои думы молча.
Она была охвачена необычайным волнением и, приподнявшись на локте со
своего песчаного ложа, внимательно смотрела на мечтателя. Да, конечно, это
был он, только он: стройный и красивый мальчик, который пленил ее так
быстро, так повелительно, своим молодым телом и красивым лицом час тому
назад, в баре. Это был только он: забавный и лукавый мальчишка, который
нравился ей прежде всего своими веселыми и смешными шутками. Это был только
он: жадный и быстрый любовник, рот которого охватил ее рот в экипаже,
доставившем их сюда. Но вот сейчас это уже не был он. Как по мановению
волшебного жезла ночи, моря и мечтаний, возникло новое существо. Как?
Почему? Чьими чарами? Каким образом, в тот час, когда, оставшись вдвоем с
куртизанкой, даже старые, мудрые и важные любовники забывают годы и
мудрость, чтобы спустить с цепи все свои звериные страсти, каким образом
этот быстрый, пылкий юноша, как бы шутя отказался от своих яростных желаний
ради мысли и воспоминания?
Облокотившись на свое песчаное ложе, женщина, потрясенная до самых
глубин души, не отрывала взгляда от лица того, кого ей страстно хотелось
разгадать. По-видимому, он понял обращенный к нему молчаливый вопрос. И
проговорил, как будто смутно объясняя:
- Я вспоминаю другие ночи, похожие на эту, и другие пляжи, на которых я
так же лежал. Я больше не помню женщин, бывших со мной в эти ночи. Может
быть, это уже были вы, дорогая. Повсюду, где бы мы ни находились, мы, вечные
странники, мы стараемся внести ноту наслаждения в такие прекрасные ночи,
чтобы память об этих ночах жила потом в двух душах вместо одной. Может быть,
это уже были вы, может быть, ваша душа была рядом с моей на пляжах Таити и
Японии в прошлом году или на опушке гавайского леса незадолго до того?
Конечно, нет. А все-таки мне кажется, что именно вы были со мной повсюду,
вы, ваша душа и ваш образ - вы...
Он держал в своей руке ее руку. И вдруг, поднявшись, отпустил эту руку
и взял Селию за плечи, как держат за плечи ребенка, чтобы он лучше слушал:
- Кто вы? Откуда вы? Почему встретились мы сегодня вечером? Какой ветер
поставил вас на моем пути в тот самый час, в ту самую минуту, в ту самую
секунду, как я проходил мимо вас? Не будем так глупы и наивны, чтобы
приписывать это случаю. Нет, не правда ли? Случайностей не бывает. Мы с вами