"Кингсли Эмис. Счастливчик Джим" - читать интересную книгу автора

пытался завести машину стартером. Звон колокольчика перешел, замирая, в
тонкое дискантовое жужжание, которое, казалось, немедленно получило резонанс
во всех решительно частях машины. Уэлч снова нажал на стартер. На этот раз
Диксону показалось, что кто-то изо всей мочи колотит палкой по пивным
бутылкам. В ту же секунду Диксона с силой прижало к спинке сиденья, а
горящую сигарету выбило у него из руки, и она провалилась в какую-то щель.
Колеса отчаянно заскрежетали по гравию, и машина рванулась вперед, прямо к
газону. Уэлч срезал край газона и лишь после этого свернул на подъездную
аллею. На первой скорости они подкатили к шоссе. Оглушительное урчание
мотора привлекло к себе внимание группы студентов, замешкавшихся на
маленькой крытой площадке возле при-вратницкой, где вывешивались объявления
спортивных команд. Почти все студенты были в желто-зеленых университетских
шарфах и все как один уставились на проезжавший автомобиль.
Машина лезла вверх, упрямо держась середины шоссе. Позади них неистово,
но тщетно подавал сигналы какой-то грузовик. Диксон украдкой глянул на Уэлча
и с затаенной яростью убедился, что лицо профессора хранит выражение
спокойной уверенности в себе - ни дать ни взять лицо старого морского волка
в хороший десятибалльный шторм. Диксон снова закрыл глаза. Он почему-то
надеялся, что разговор, который начнется, как только. Уэлч ухватится за один
из этих нелепых торчащих перед ним рычагов и включит вторую скорость, минует
академические темы. Не век же Уэлч будет говорить на академические темы!
Диксону казалось, что он уже снова готов слушать его разглагольствования о
музыке или о деятельности его сыновей - женоподобного Мишеля, который что-то
писал, и бородатого пацифиста Бертрана, который что-то малевал. Он слышал о
них от Маргарет. Но по какому бы руслу ни потекла беседа, Диксон знал, что
от мучительных усилий, которые ему приходится прилагать, чтобы улыбаться и
выказывать интерес, осторожно произнося немногие дозволенные слова и не
обнаруживая ни усталости, ни злобы, лицо у него к концу этого путешествия
обмякнет и обвиснет, как старый мешок.
- О... э... Диксон...
Диксон открыл глаза и, чтобы заранее отвести душу, состроил гримасу той
половиной лица, которая не была видна профессору.
- Да, профессор?
- Я думал об этой вашей статье.
- Ах так. Я не...
- Партингтон уже ответил вам что-нибудь?
- Да, как же, я ведь прежде всего послал статью ему, если вы помните, и
он ответил, что они завалены материалом...
- Что? Что?
Чтобы заглушить шум мотора, приходилось почти кричать, но Диксон
невольно понизил голос в инстинктивном стремлении скрыть от профессора его
собственную забывчивость и тем оградить себя от неприятностей. Однако вопрос
профессора вынуждал его теперь заорать во все горло:
- Как я вам уже говорил, он сказал, что не может опубликовать ее: у них
нет места!
- Ах вот как! Значит, он не может? Да, конечно, они получают целую кучу
самых... самой чудовищной белиберды, как вы понимаете. Все же, мне кажется,
если им попадается на глаза что-либо стоящее, они... они... Вы посылали вашу
статью еще куда-нибудь?
- Да, послал Кэтону, который поместил объявление месяца два назад в