"Кингсли Эмис. Счастливчик Джим" - читать интересную книгу автора

послать Уэлча к черту по телефону, в двух-трех словах выложить Маргарет все
начистоту, а потом пойти домой, сунуть в чемодан смену белья и с поездом
десять сорок укатить в Лондон. Когда он стоял в туалетной, тускло освещенной
маленькой лампочкой под самым потолком, перед его мысленным взором снова
властно возникло видение, которое преследовало его с того самого дня, как он
был зачислен преподавателем в университет. Ему казалось, что он стоит в
темной комнате и смотрит в окно, где в конце узкого пустынного переулка на
бледном вечернем небе, словно вырезанные из жести, четко вырисовываются
черные силуэты труб. Небольшое двухцветное облачко медленно плыло справа
налево. Видение это не было чисто зрительным, Диксону казалось, что он
слышит какой-то легкий, едва различимый шум и чувствует - отчетливо, но
необъяснимо, как бывает только во сне, - чувствует, что кто-то должен сейчас
войти в комнату. Кто-то, кого он никогда в жизни не видел, но чей облик ему
знаком. Он знал, что город за окном - это Лондон, и в то же время знал, что
это та часть Лондона, в которой он никогда не был. За всю свою жизнь он
провел в Лондоне не больше десяти - двенадцати вечеров. Так почему же, думал
он, его такое, казалось бы, заурядное желание - перебраться из провинции в
Лондон - всякий раз облекается в форму столь смутной, непонятной картины?
В глубокой задумчивости он покинул туалетную комнату, не дав себе труда
притворить за собой дверь, которая была снабжена специальным механизмом -
цилиндром со сжатым воздухом - и должна была мягко захлопнуться. Но какой-то
пьяный шутник отломал Цилиндр, и под действием пружины дверь с грохотом
захлопнулась за Диксоном, едва не ударив его по пяткам. В коротком и узком
коридоре стук захлопнувшейся Двери прозвучал, как орудийный выстрел, и
Диксону почудилось, что из бара донесся чей-то хриплый испуганный крик. Был
самый подходящий момент, чтобы выбежать на улицу и больше не возвращаться в
бар. Но экономической необходимости да еще в сочетании с жалостью трудно
противостоять. А когда на все это к тому же нагроможден страх - борьба
становится безнадежной. И Диксон отворил дубовую дверь, ведущую в бар.


Глава III

- Простите, мистер Диксон, не можете ли вы уделить мне минутку?
Придав своему лицу рассеянно-недоумевающее выражение, Диксон
остановился и поглядел через плечо. На сегодня с лекциями было покончено, и
он спешил.
- Я вас слушаю, мистер Мичи.
Мичи был усатый студент, бывший фронтовик, который командовал танковым
подразделением под Ан-цио, когда Диксон в чине капрала служил в
военно-воздушных частях на западе Шотландии. Он поймал Диксона уже почти у
самых ворот. Как всегда, Диксону показалось, что у Мичи что-то свое на уме,
но что именно, Диксон, тоже как всегда, не мог разгадать.
Помолчав секунду, Мичи спросил:
- Вы уже составили эти тезисы, сэр?
Диксон никогда не слышал, чтобы кто-нибудь из студентов, кроме Мичи,
называл преподавателя "сэр", да и Мичи, по-видимому, приберегал этот титул
только для него одного.
- Ах, да, тезисы, - сказал Диксон, стараясь выиграть время: он еще не
принимался за них.