"Харлан Эллисон. Пожиная бурю" - читать интересную книгу автора

самая чувствительная история в моей жизни, и она произошла в сфере, обычно
не перегруженной вдумчивостью и добротой.
Сэм Уокер и не подозревал, что означали для меня его слова, какое эхо
моего детства на них отозвалось.
Но благодаря трем минутам внимания я написал эту книгу, и, если она
вам понравилась, благодарить надо не только меня, но и Сэма.
Первоначально планировался сборник рассказов, ранее публиковавшихся в
разных книгах много лет назад; к ним должны были добавиться три или четыре
новых. Но со временем я начал сомневаться в правильности такого решения.
В 1971 году "Макмиллан" выпустил "Один против завтрашнего дня", -
сборник рассказов, охватывающих период с 1956 по 1969 год. Несмотря на то
что по всем рассказам проходила тема отчуждения, сборник задумывался как
небольшая, узкая ретроспектива моего труда.
Однако произошел редкий случай, когда я не переоценил себя, а мое это
не раздулось до непомерных размеров. Я не учел, насколько популярны стали
мои рассказы за три последних года. Поступившие в мой адрес письма
обрадовали и огорчили меня. Читатели хвалили книгу и негодовали по поводу
того, что я выпустил под новым названием .много раз издававшиеся рассказы.
С тех пор я решил никогда более не включать в новый сборник старые
рассказы.
В книгу "На пути к забвению" планировалось включить рассказы из старых
сборников: "Прикосновение бесконечности", "Земля чудес Эллисона",
"Благородный наркоман" и еще дватри рассказа, вышедшие в антологиях других
редакторов.
Контракты были подписаны в ноябре 1970-го, и книге, собрать которую не
составляло труда, надлежало оказаться в руках Хелен ДАлессандро не позднее
чем через шесть месяцев. Но после сборника "Один против завтрашнего дня"
стали приходить письма, и я начал тянуть время. Прошло несколько месяцев,
потом лет. От "Уокера и компани" поступали вежливые запросы. Вначале от
Хелен, потом, когда она покинула игровую площадку литературы и вышла замуж
за блестящего поэта, преподавателя и писателя Энтони Хефта, от Луиз, от
несказанного и неутомимого Ганса Штефана Сантессона, от Тима Селдес, от
Генри Дюркена, от Дериды Брифонски, которая стала моим редактором после
того, как Луиз потонула в других проектах, и наконец (хотя в круговороте
сотрудников Уокера я мог пропустить одного или двух участников эстафеты) от
миссис Эви Герр, моей сегодняшней опоры.
Прошло уже четыре года после подписания первого контракта на сборник
"На пути к забвению". Книга окончена.
В ней нет рассказов, ранее публиковавшихся в моих сборниках, хотя есть
несколько, вышедших в отдельных антологиях. Но это не в счет. На книге
стоит мое имя. За малым исключением это продукт моих трудов, начиная с 1970
года. (Для тех, кто интересуется точной датой и местом написания конкретных
рассказов, в конце каждого из них есть соответствующая информация.) Так что
если и теперь станут приходить письма с.жалобами на то, что новые рассказы
уже знакомы, то только от ярых фанатов Эллисона, скупающих поистине все
журналы. Данные рассказы собраны из источников весьма между собой
различных: "Пентхауз", "Краудэдди", "Гэлакси" и августовский номер 1962
года журнала "Фэнтези и научная фантастика". Один рассказ вообще ни разу не
публиковался, хотя его планировалось включить в литературно-художественную
историю шестидесятых годов, издаваемую в виде комиксов. Редактировать книгу