"Антуан Сент-Экзюпери. Письма, телеграммы, записи" - читать интересную книгу автора

Здесь я изнываю от мрачного сознания своей бесполезности. Я не питаю
никаких иллюзий насчет трудностей, ожидающих меня в истребительной
эскадрилье, но в любом случае вновь с огромной радостью обрету почву под
ногами, как в ту пору, когда я был пилотом почтовой линии. Среди ее летчиков
я был как бы частицей земли, которая питает дерево, и не испытывал I
потребности в понимании. Ведь дерево - это смысл земли. Этим все
объясняется.
ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ (1) Лафайет - здесь, очевидно, условное
обозначение какого-то лица, известного самому Сент-Экзюпери и адресату
письма. Прибегая к такому шифру, писатель, видимо, учитывал возможность
вмешательства военной цензуры.
Сергей Зенкин
Письмо Х. [Орконт, середина декабря 1939 г.](1)
Перевод: С французского Л. М. Цывьян
Грязь. Дождь. На ферме мучает ревматизм. Пустые вечера. Неясная тоска.
На высоте 10 000 метров испытываю тревогу. И страх тоже. Естественно: все,
что положено людям. Все, чтобы быть человеком среди людей. Чтобы слиться с
такими же, как я, потому что, отъединись я от них... грош мне была бы цена.
Презираю сторонних наблюдателей- Всех этих Ж., о которых тебе говорил
Декарт(2) и которые ничего не вкладывают в свою деятельность. Я обрел то,
что должен был обрести. Я - как все. Мерзну, как пес. Боюсь, как все-
Страдаю от ревматизма, как все. И возможность выбора у меня не больше, чем у
остальных. У них есть жандарм. У меня же нечто, обладающее куда большей
властью, чем жандарм. Разумеется, я развлекаюсь, распевая, ними застольные
песни. Но и они - тоже. Это, правда, не. мешает им, уходя в увольнение,
ободрять меня, утешать, поднимать мой дух и дружески похлопывать по плечу. Я
бы предпочел быть никому не известным солдатом.
ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ (1) Орконт, середина декабря.-3 декабря 1939
г. Сент-Экзюпери наконец добился назначения в боевую авиачасть, но из-за
возраста и состояния здоровья - не в истребительную, а в разведывательную -
группу 2/33 дальней разведки, базировавшуюся в те дни в городке Орконт
(департамент Марна).
(2) Декарт - очевидно, опять условное обозначение какого-то лица (см.
коммент. к стр. 54).
Сергей Зенкин
Письмо Х. [Орконт, 22 или 23 декабря 1939 г.]
Перевод: С французского Л. М. Цывьян
Печальный день. И наша и соседняя группа, стоящая в Сен-Дизье, потеряли
по экипажу: их сбили в один и тот же лень. Сюда приезжал на сутки
Кессель(1), один из ближайших моих приятелей, и я покатал его на военном
самолете. Кессель
ничуть не изменился (...) Я с любовью вспоминаю свою аварию в Ливии(2),
наше отчаянное положение, вынуждавшее меня куда-то идти, и пустыню, которая
потихоньку пожирала меня. Я преображался в нечто иное, оказавшееся не таким
уж скверным(...) Ночь, тонущая в песках, и долгий полет среди звезд. Разве
не в этом мой долг? Хочу в это верить, если долгом называется наилучшее
выполнение своих обязанностей. хотя на языке умозрительных истин это уже не
так. .И умозрительность доминирует над милосердием. Она уже более высокий
уровень (...) От всего этого такой привкус, что меня тошнит. В небе можно
попытаться сделать что-то стоящее. Там от меня никто ничего не требует, и