"Сергей Довлатов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 4" - читать интересную книгу автора

Было очень рано. Я сунул ноги в остывшие шлепанцы. Тася открыла глаза.
- И утро, - говорю, - тебе к лицу. Ну, здравствуй.
Я увидел мои грубые башмаки и легкие Тасины сапожки. Они были как живые
существа. Я их почти стеснялся. Рядом на стуле плоско висели мои
гимнастические брюки.

Тася быстро оделась при свете. Исчезла под яркими тряпками, которые
были мне ненавистны. Провела розовой кисточкой около глаз. Что-то проделала
с волосами. Затем, наклонившись, поцеловала меня:
- Не скучай.
Захлопнулась дверь, и я почувствовал себя таким одиноким, каким еще не
был. Весь мир расстилался передо мной, залитый светом и лишенный
благосклонности. Он вдруг представился мне как единое целое.

Я взял сигарету, вернее, окурок из пепельницы. Их было много, длинных,
почти нетронутых, с обугленными концами. Ведь мы курили так поспешно.

Я заметил след рассыпанной пудры. Это был розовый полукруг у основания
воображаемой коробки. Я думал о Тасе и всюду замечал следы ее пребывания.
Даже мокрого полотенца коснулся.
А вечером Тася переехала ко мне.

Вскоре я начал работать смотрителем фасадов. Это была странная
должность. Я наблюдал за историческими памятниками, которые охранялись
государством. Реально это значило - стирать мокрой тряпкой всяческую
похабщину, а также бесконечные "Зина + Костя".
Я целыми днями бродил по городу. Вероятно, я и раньше был смотрителем
фасадов, только не подозревал об этом. А главное, не получал за это денег.
Иногда я задавал себе вопрос - а что же дальше? Ответа не было. Я
старался не думать о будущем.

Утвердился март с неожиданными дождями и предчувствием летнего зноя.
Мокрый снег оседал на газонах и крышах. Тася, захватив свои вещи,
окончательно перебралась ко мне. Моей зарплаты и ее стипендии хватало, в
общем-то, на жизнь.

Случалось, Тася уходила вечером одна. Бывало так, что возвращалась
поздно. Говорила, что занимается с подругами, у которых есть необходимые
пособия.
Я притворялся, что верю ей. А если и удерживаю, то чтобы не скучать.
Втайне я подозревал и даже был уверен, что Тася меня обманывает.
Воображение рисовало мне самые унизительные подробности ее измен.

Я стал хитер и подозрителен. Я тайно перелистывал ее записную книжку. Я
караулил ее на пороге, стараясь уловить запах вина. Я мог бы попытаться
выследить ее. Однако жили мы в районе новостроек. Между домами здесь
обширные пространства - трудно спрятаться.

Наедине с Тасей я проклинал ее друзей. Встречаясь с ними, был
подчеркнуто любезен. Давно замечено: что-то принуждает мужчину быть особенно