"Сергей Довлатов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 4" - читать интересную книгу автора

умещалась на тумбочке в общежитии. Потом заложил шерстяной спортивный костюм
и часы. Я узнал, что такое ломбард с его квитанциями, очередями, атмосферой
печали и бедности.
Пока Тася была рядом, я мог не думать об этом. Стоило нам проститься, и
мысль о долгах выплывала, как туча.

Я просыпался с ощущением беды. Часами не мог заставить себя одеться.
Всерьез планировал ограбление ювелирного магазина.
Я убедился, что любая мысль влюбленного бедняка - преступна.

Занимая деньги, я не имел представления о том, как буду расплачиваться.
В результате долги стали кошмаром моей жизни.

Карман моего пиджака был надорван. Мои далеко не лучшие, однако
единственные брюки требовали ремонта.
Разумеется, я мог бы подрабатывать, как и другие, на станции Московская
товарная. Но это значило бы оставить Тасю без присмотра. Хотя бы на
пять-шесть часов. Короче, это было исключено.
Всех людей можно разделить на две категории. На две группы. Первая
группа - это те, которые спрашивают. Вторая группа - те, что отвечают. Одни
задают вопросы. А другие молчат и лишь раздраженно хмурятся в ответ.

Я слышал, что пятилетние дети задают окружающим невероятное количество
вопросов. До четырехсот вопросов за день.
Чем старше мы делаемся, тем реже задаем вопросы. А пожилые люди их
совсем не задают. Разве что профессора и академики - студентам на экзаменах.
Причем ответы академикам заранее известны.

Человека, который задает вопросы, я могу узнать на расстоянии
километра. Его личность ассоциируется у меня с понятием - неудачник.
Тасины друзья не задавали ей вопросов. Я же только и делал, что
спрашивал:
- Почему ты вчера не звонила?
- Не могла.
- А может, не хотела?
- Не могла. К нам приходили гости, тетка с братом.
- И ты не могла позвонить?
- Я же позвонила... Сегодня.
- Ты могла этого не делать.
- Перестань.
- Ладно. Не позвонила и ладно. Важно другое. Важно, что ты не захотела
позвонить. Могла и не захотела...
И так далее.

К этому времени моя академическая успеваемость заметно снизилась. Тася
же и раньше была неуспевающей. В деканате заговорили про наш моральный
облик.
Я заметил - когда человек влюблен и у него долги, то предметом
разговора становится его моральный облик.