"Сергей Довлатов. Соло на IBM" - читать интересную книгу автора

- Где бы тут, извиняюсь, по-маленькому?
- Вам? - переспросил Ружевич.
Затем он поднялся, вытянулся и громогласно крикнул:
- Вам? Везде!!!
Лично для меня хрущевская оттепель началась с рисунков Збарского.
По-моему, его иллюстрации к Олеше - верх совершенства. Впрочем, речь пойдет
о другом.
У Збарского был отец, профессор, даже академик. Светило биохимии. В
1924 году он собственными руками мумифицировал Ленина.
Началась война. Святыню решили эвакуировать в Барнаул. Сопровождать
мумию должен был академик Збарский. С ним ехали жена и малолетний Лева.
Им было предоставлено отдельное купе. Левушка с мумией занимали нижние
полки.
На мумию, для поддержания ее сохранности, выдали огромное количество
химикатов. В том числе - спирта, который удавалось обменивать на
маргарин...
Недаром Збарский уважает Ленина. Благодарит его за счастливое детство.
Молодой Александров был учеником Эйзенштейна. Ютился у него в
общежитии Пролеткульта. Там же занимал койку молодой Иван Пырьев.
У Эйзенштейна был примус. И вдруг он пропал. Эйзенштейн заподозрил
Пырьева и Александрова. Но потом рассудил, что Александров - модернист и
западник. И старомодный примус должен быть ему морально чужд. А Пырьев -
тот, как говорится, из народа...
Так Александров и Пырьев стали врагами. Так наметились два пути в
развитии советской музыкальной кинокомедии. Пырьев снимал кино в народном
духе ("Богатая невеста", "Трактористы"). Александров работал в традициях
Голливуда ("Веселые ребята", "Цирк").
Когда-то Целков жил в Москве и очень бедствовал. Евтушенко привел к
нему Артура Миллера. Миллеру понравились работы Целкова. Миллер сказал:
- Я хочу купить вот эту работу. Назовите цену.
Целиков ехидно прищурился и выпалил давно заготовленную тираду:
- Когда вы шьете себе брюки, то платите двадцать рублей за метр
габардина. А это, между прочим, не габардин.
Миллер вежливо сказал:
- И я отдаю себе в этом полный отчет.
Затем он повторил:
- Так назовите же цену.
- Триста! - выкрикнул Целиков.
- Триста чего? Рублей?
Евтушенко за спиной высокого гостя нервно и беззвучно артикулировал:
"Долларов! Долларов!"
- Рублей? - переспросил Миллер.
- Да уж не копеек! - сердито ответил Целиков.
Миллер расплатился и, сдержанно попрощавшись, вышел. Евтушенко обозвал
Целикова кретином...
С тех пор Целиков действовал разумнее. Он брал картину. Измерял ее
параметры. Умножал ширину на высоту. Вычислял, таким образом, площадь. И
объявлял неизменно твердую цену:
- Доллар за квадратный сантиметр!
Было это еще при жизни Сталина. В Москву приехал Арманд Хаммер. Ему