"Дж.П.Донливи "Самый сумрачный сезон Сэмюэла С." (Повесть)" - читать интересную книгу автора

Сэмюэл С. всегда носил пиджак. Идеальный узел галстука, белый ворот-
ничок, рубашка в тонкую полоску. Он плотно закупоривал окна в своей ком-
нате, чтобы с улицы не проникали пыль и грохот трамваев. Невозмутимо вы-
шагивал по тротуару - айсберг, скрывающий свое одиночество под водой. Ни
матери, ни окружающему миру не было до него дела. В детстве, играя, он
как-то услышал от приятеля: "Если я скажу маме, что не верю в Бога, она
упадет замертво". Сэмюэл С. бросился домой - его мать гладила на кухне -
и заявил: "Слушай, ма, а я не верю в Бога". На что она ответила: "Прав-
да. Подай-ка мне брызгалку". Его первый урок. Люди слишком заняты, чтобы
верить.
Последний день июля, воскресенье, десять часов утра. За окном пронзи-
тельно кричит всполошенный скворец, по ветке липы крадется кошка, водя-
ная пыль дождя. Сэмюэл С. сидит, обхватив голову руками, уставившись в
одну точку. Мысли прикованы к задаче по сферической геометрии, - ма-
ленькое ухищрение, чтобы запустить мозговой механизм и заглушить душу.
Едва различимый телефонный звонок под кучей грязного белья. Все это на-
поминает восхождение на гору. Он вытянул черный аппарат и услышал голос
Графини. Все это время она думала. Не зайдет ли он к ней на чашечку ко-
фе.
Сэмюэл С. бодро прогарцевал через весь город. Трамвай, потом пешком,
мимо фасадов дворцов, по дорожкам парков, между колоннами серого камен-
ного здания, цокая каблуками по черно-белым мраморным квадратам вестибю-
ля. Мельком оглядел себя в зеркале. Небрежно бросил последний шиллинг
лифтеру. Маленький штраф за маленькую роскошь. Старинные двери лифта
закрылись. Подъем на третий этаж. Ее площадка, огромная резная дверь.
Улыбки сельского вида прислуги до самой гостиной. Он слегка коснулся гу-
бами руки Графини - ритуал, описанный в книгах; он считал нужным соблю-
дать его. Графиня закинула ногу на ногу. Самая соблазнительная часть но-
ги, чуть выше колена, слегка расплылась. Сэмюэл С. стоял, не понимая,
что все это значит. Как в детстве, когда он пришел в гости к своему дру-
гу, пообедал вместе с его семьей, вытер рот салфеткой и уже хотел было
встать из-за стола, но его спросили: "Куда это ты собрался". Сэмюэл С.
оглядел комнату и ответил: "Домой, а что. Разве еще не все".
- Вам, наверно, интересно знать, зачем я вас позвала, герр С.
- Нет.
- В столь ранний час... Не может быть.
- Вы правы, я соврал. Мне интересно.
- Вы мне нравитесь.
- Надо же.
- Почему "надо же".
- Видите ли, Графиня, ваш вопрос лишен смысла. В этом мире люди всег-
да говорят одно, а подразумевают другое. Я хочу сказать, что подобные
сообщения сбивают меня с толку.
- Перейдем к главному. Я решила назначить вам определенный пенсион.
Пожизненно.
- Вот так так, разбогател бедняк.
- Я ожидала другую реакцию.
- Черт.
- И это все, что вы можете мне сказать.
- На своем жизненном опыте, Графиня, я убедился, что всегда говорю не