"Э.Л.Доктороу. Всемирная выставка" - читать интересную книгу автора

путь в скоплении такси и грузовиков; трамваи, пробегая в тени надземки,
сигналили нам звонками, и брат безошибочно выводил меня куда надо - на
склады и в конторы, где нас ожидали и где для нас приготовлены были коробки,
помеченные отцовским именем. Отец еще существовал в мире бизнеса, и это меня
ободряло. Брат знал в городе все ходы и выходы. И вот мы снова в магазине,
люди заходят, что-то покупают. Магазин как магазин. Неужто этого
недостаточно?
Я решил, что не следует этот вопрос задавать ни отцу, ни матери.
Спросил Дональда.
- Тут все не так просто, - сказал он. - Но это не твоя проблема.
Маленьким не стоит об этом волноваться.
- Ну вот, всегда от меня все скрывают, - обиделся я. - Нам и на
похороны бабушки пойти не разрешили, а ведь глупо же: разве не я первым
увидел, что она умерла!
- При чем тут это? - сказал Дональд. - Здесь другое - здесь бизнес.
Когда магазин переехал, покупателей стало меньше. Обзавестись клиентурой -
дело долгое. Солидные покупатели, которые приходят снова и снова, называются
клиентурой. А иначе товаров удается продать мало, и денег это приносит
недостаточно - не из чего платить себе жалованье, нечем оплачивать счета, не
на что восполнять запас товаров. Ну, понял теперь?
Так все и шло, а тут еще Дональд в конце первого семестра ушел из
колледжа. Мне он сказал, что ему стало скучно, потому он и бросил. Верилось
в это с трудом. Ведь он успел вступить в студенческое братство, и я знал,
что он с удовольствием проводит время, общаясь с ребятами из братства - с
братцами-студиозусами, как он называл их. Во владении братства был даже
целый дом. Они там собирались и курили трубки. Однажды, в отсутствие
Дональда пошарив у него в комнате, я обнаружил в ящике письменного стола
письмо из колледжа с оценками - двумя D и двумя F. Значения оценок мне были
известны - Дональд объяснял мне, что в колледже вместо цифр выставляются
буквы - А, В, С, D и самая низкая оценка F. Я не верил своим глазам: неужто
мой замечательный брат, которого в школе мне все эти годы ставили в пример
как отличника, не справился с учебой в колледже? Что ж, начинает
уподобляться родителям: становится взрослым, а за ними нужен глаз да глаз.
Странные эти дела продолжались, все были недовольны, трое старших
непрестанно ссорились, всем не нравилось, как ведут себя остальные, отец
сердился на Дональда, мать бросалась на них обоих. Все, вместе взятое,
загоняло меня глубже в себя, мне начинало уже казаться, что это я виноват со
своей операцией; никто не выходил из дома попросту, а непременно хлопнув
дверью, за обедом молчали, я ощущал себя несмышленышем. Лежа, чувствовал,
как от висков к затылку криво сбегают слезы. У моего приятеля Арнольда из
нашего класса наподобие этого росли уши: плотно прижатые, кривенькие, и вот
так же у меня теперь расползались по затылку слезы. Я прямо чувствовал, как
меня всего съеживает, стягивает в комочек.

В ту неприятную пору поддерживались все же некоторые традиции, как,
например, воскресные обеды у бабушки с дедушкой в их квартирке на Магистрали
севернее Кингсбридж-роуд. Я снова стал единственным представителем нашей
семьи, сопровождавшим отца во время этих визитов. По мнению бабушки, наши
финансовые неприятности явились следствием духа расточительности, царящего у
нас в семье: видимо, Роуз могла бы держать себя поэкономнее - не умеет