"Мигель Делибес. Письма шестидесятилетнего жизнелюбца " - читать интересную книгу автора

незаурядный, благодушный, всегда и во всем пользующийся успехом. Надо видеть
его благородную внешность, аристократическую голову с шелковистыми седыми
волосами, которую так изящно, с достоинством, одновременно мужественным и
скромным, носит он на своих плечах. Два года назад, когда умерла Эсперанса,
его жена, я думал, он надломится, но не тут-то было. Бальдомеро выстоит в
любой ситуации. Несчастье, можно сказать, сдружило нас еще больше, и если
наши отношения и без того строились всегда на доверии и понимании, то мы
только сближались в последние месяцы. Однако я должен говорить с Вами
начистоту. Дело в том, что моя дружба с Бальдомеро Сервиньо не избавляет
меня от подчиненного по отношению к нему положения. Я для Бальдомеро - то
же, что Санчо для Дон-Кихота или Сьютти для Дон Хуана Тенорио *. Чтобы
блистать, чтоб как можно полнее реализовать себя в обществе, людям видным,
умным, мужественным необходим для контраста антипод, человек посредственных
дарований. Этот антипод - я, сеньора. Поймите, так получается вопреки самому
Бальдомеро, я хочу сказать - вопреки его врожденной доброте и безграничному
благородству. При всем желании он не смог бы избежать этого, как не может
избежать при разговоре со мной едва заметного снисходительного тона.
______________
* [8] Герои известной драмы писателя-романтика Хосе Соррильи "Дон Хуан
Тенорио".

Бальдомеро, воскресная компания да друзья из Креманеса - вот и все мое
общество. Маловато для шестидесяти пяти лет? Вероятно, но это только
доказывает, что я человек не экспансивный, а, напротив, замкнутый и склонный
к мизантропии. Но теперь Вы открыли мне путь общения, ранее недоступный, и я
с радостью вверяю себя ему. Пишите мне. Пишите о своих делах. И не забудьте
про фотографию. Я не знал, что Ваша старшая дочь Сильвия, та, что замужем за
дипломатом, проживает в Женеве. Я бывал в Женеве проездом невесть сколько
лет назад. Чистый, опрятный город, с большими открытыми пространствами, в
самом замысле своем отличный от наших тесных и невыносимых ульев. Вы не
собираетесь навестить дочь? А три девочки - они дочери Сильвии или ее сестры
из Севильи? Вам не хотелось бы иметь внука, мальчугана?
Ваш преданный, неизменно думающий о Вас
Э.С


4 июля

Дорогой друг!
Моисес Уидобро, местный почтальон, выполняющий при случае обязанности
альгвасила, доставил мне Ваше письмо, пересланное из столицы и опоздавшее,
таким образом, на трое суток. В предотъездной суете я забыл сказать, чтобы
Вы писали прямо в деревню. И совсем не обязательно указывать адрес -
Креманес маленькое селение, и все мы здесь знаем друг друга. Если Вы будете
писать сюда, мы выиграем на этом сутки или даже двое. Пересланные письма
разочаровывают меня, словно вещи, полученные из вторых рук, перепроданные,
прошедшие таможенный досмотр или подвергшиеся надругательству. К этому
вопросу я отношусь очень болезненно. Когда Рафаэла приезжала к нам на время
отпуска, я не разрешал ей читать газету раньше меня. В противном случае я
лишался удовольствия чувствовать себя первооткрывателем, и к тому же мне