"Мигель Делибес. Письма шестидесятилетнего жизнелюбца " - читать интересную книгу автора

Сегодняшним утром ванна не принесла мне успокоения. Напрасными
оказались старые восточные трюки, все было напрасно. А когда, выйдя из
ванной комнаты, я застал Керубину, мою усердную домоправительницу,
подметающей гостиную кухонной щеткой, я вышел из терпения и устроил ей
просто неприличный разнос. А она в ответ лишь покорно посмотрела своим
собачьим взглядом, и это только еще больше разозлило меня. Когда охвативший
нас гнев набирает обороты, нужно уметь положить ему предел, чтобы избежать
истерики. Словесная разрядка ничего не дает, максимум, к чему она может
привести, - это что наша ярость, несмотря на очевидную смехотворность
подобного взрыва чувств, перехлестнет через край и вызовет полное и
совершенное помрачение рассудка. Иногда я думаю, что мотивы многих
преступлений, совершенных под влиянием страстей, коренятся отнюдь не в
чувстве вражды по отношению к жертве, а в ненависти к самому себе, в
отвращении, вызванном собственным произволом, своими же, объективно говоря,
гротескными поступками.
В таком вот взвинченном состоянии и застало меня сегодня утром Ваше
письмо с фотографией. Можете ли Вы поверить, что все переменилось в одно
мгновение? Моя вспышка отступила, как порыв пламени под снежной струей
углекислотного огнетушителя. Тут же погасла, Я улыбнулся Керубине,
доставившей почту, и заперся в кабинете, чтобы никто не мог мне помешать. И
вот наконец мы лицом к лицу с Вами, с Вашим живым образом. По возрасту Вашей
внучки (ибо я не сомневаюсь, что девочка, которую Вы щекочете, - Ваша
внучка) я заключаю, что снимку, должно быть, лет пять-шесть. Ошибаюсь ли я?
Судя по этому, можно сделать вывод, что и Вы также равнодушны к фотографии.
На снимке мне особенно нравится Ваша улыбка, открытая, широкая,
цветущая. Она иная, чем у моей покойной сестры Рафаэлы. Ваша - светлая,
непосредственная и уверенная. У нее же - смутная, несколько загадочная. Но
какое это имеет значение! Существует множество красивых улыбок, или, вернее,
во множестве улыбок есть красота. Глаза у Вас голубые, не так ли? Светлые
глаза расположены к близорукости. Носите Вы очки? Или, может быть, линзы? В
линзах плохо то, что они иногда совершенно неожиданно выпадают. Когда мы при
этом одни, приходится пускаться на унизительные поиски, когда же нет - не
остается ничего иного, как заявить об утере, а значит, выставить напоказ наш
недостаток, если только мы хотим получить от окружающих помощь.
Я близорук с детства, однако мой покойный брат Теодоро отказывался
купить мне очки под тем предлогом, что их не носил никто из детей в селе. И
надо сказать, он был прав. По тем временам очки считались принадлежностью
стариков или городских и в любом случае - свидетельством неполноценности.
Ранняя близорукость компенсируется с годами тем, что предохраняет нас от
дальнозоркости. Вы пользуетесь очками при чтении? Я легко обхожусь без них
и, хотя держу книгу близко к глазам, не чувствую никакой усталости, а если и
устаю, то это переутомление психики, умственная усталость, не имеющая
отношения к глазам.
На этой фотографии мой взгляд в первую очередь отмечает свойственную
Вам, судя по выражению и жестам, живость, неподдельную моложавость Вашего
облика. Думаю, Вы были правы, утверждая это в "Знакомстве по объявлению". О
таких, как Вы, у нас здесь говорят "пригожая вдова". По обнаженным рукам и
прежде всего по шее я угадываю упругость Вашего тела. Это качество я ставлю
превыше всего. Оно - главное в женщине, прежде всего в женщине зрелой. Я не
говорю сейчас о коже. Меня одинаково отталкивает как рыхлая, дряблая или