"Альфонс Доде. Бессмертный" - читать интересную книгу автора

приходно-расходные книги с изъеденными плесенью краями, старинные требники
с потускневшей позолотой, застежки для книг, суперобложки, наклеенные на
больших стеклах, ассигнации, старые афиши, планы Парижа, уличные песенки,
военные почтовые бланки, закапанные кровью, автографы всех эпох,
стихотворение г-жи Лафарж (*25), два письма Шатобриана сапожнику Пертузе,
приглашения на обед за подписью современных или прежних знаменитостей,
просьбы ссудить денег, скорбные признания и объяснения в любви, способные
внушить ужас и отвращение к переписке. На всех этих автографах была
обозначена цена, и г-жа Астье, задержавшись на минуту у витрины, увидела
рядом с письмом Рашели, оцененным в триста франков, записку Леонара Астье
своему издателю Пти-Секару с пометкой: два с половиной франка. Но не это
искала она за зеленой ширмой, скрывавшей внутреннюю часть магазина, а
самого архивариуса-палеографа, человека, с которым ей придется иметь дело.
Страх овладел ею в последнюю минуту; только бы застать его!
Мысль, что Поль ждет, заставила ее наконец войти в пыльную и затхлую
лавку, и, как только ее провели в заднюю комнату, она принялась объяснять
г-ну Босу, краснорожему всклокоченному толстяку, их временные денежные
затруднения и сказала, что муж не мог решиться лично приехать. Бос не дал
ей окончить эту заранее придуманную ложь:
- Помилуйте, сударыня!
Он сразу же вручил ей чек на Лионский кредит и с почтительными
расшаркиваниями и поклонами проводил ее до фиакра.
"Приятная дама!" - довольный своей покупкой, решил Бос.
А она, развертывая чек, засунутый в перчатку, глядя на указанную на нем
необходимую ей сумму, подумала: "Какой любезный человек!"
И никаких угрызений совести, даже легкого замирания сердца, которое
обычно вызывается дурным поступком! Женщине незнакомы такие чувства, ею
всецело владеет желание данной минуты, на нее надеты природные шоры,
мешающие видеть, что творится вокруг, и избавляющие ее от рассуждений,
которые мужчине затрудняют любой решительный шаг. Правда, время от времени
г-жа Астье представляла себе ярость мужа, когда он обнаружит кражу, но это
казалось ей неясным, далеким; быть может, ей было даже отрадно добавить
еще одно испытание ко всем мукам, пережитым со вчерашнего дня. "И это я
перенесла ради сына!"
Под внешним спокойствием, под выдержкой супруги академика в ней таилось
нечто свойственное каждой женщине - и светской львице, и простолюдинке:
страсть. Муж не всегда находит педаль, приводящую в действие клавиатуру
женской души, любовник порой тоже терпит неудачу, сын - никогда. В
скорбной повести без любви, так часто являющейся уделом женщины, сын -
всегда герой, ему отводится первая, главная роль. Только Полю, особенно с
тех пор, как он возмужал, обязана она была тем, что испытала настоящие
чувства, сладостную тоску ожидания, страхи и замирания сердца, жар в
руках, тем, что у нее появилось сверхъестественное чутье, которое
позволяет безошибочно сказать: "Вот он" - прежде, чем остановится экипаж,
всем, что не было изведано ею прежде, ни в первые годы замужества, ни в те
времена, когда светская молва обвиняла ее в легкомыслии, а Леонар
простодушно говорил: "Странно!.. Я не курю, а вуалетки моей жены пахнут
табаком..."
Смертельная тревога овладела ею у подъезда особняка на улице Фортюни,
когда на ее первый звонок никто не откликнулся. Немой, наглухо закрытый,