"Джон Чивер. Буллет-Парк" - читать интересную книгу автора

Аткинсон исполнила танец "хула"; супруг миссис Аткинсон аккомпанировал ей на
гавайской гитаре..."
"Клуб "Горный ручей" устроил бал в честь семнадцати девушек, впервые
вступавших в свет. Все дебютантки были одеты в..."
"Вчера вечером погиб от ожогов мистер Люис Харвич. Пожар произошел
вследствие взрыва банки с горючей жидкостью во время пикника у костра,
устроенного в саду мистера Харвича на Рэдберн-серкл, 23. Пламя охватило его
одежду..."
"В скором времени ожидается повышение школьных налогов".
Мистер Хэммер уехал поездом 7.14.


II

Воскресенье. Ранняя обедня. Через две недели великий пост. Нейлз шепчет
слова молитвы, прислушиваясь к стрекоту сверчка за алтарем и к барабанной
дроби дождя по крыше. Церковный календарь для него связан не столько с
заповедями и откровениями Священного писания, сколько с погодой. Так, на
святого Павла бывает метель, на избрание двенадцатого апостола - оттепель. К
исцелению прокаженного и браку в Кане Галилейской все еще топится котел, но
фрамуги витражей приоткрыты, и в церковь врывается резкий весенний воздух.
(Удаляйся от плотских похотей. Содержи сосуд свой в чести.) Иисус покидает
пределы Тирские и Сидонские к концу лыжного сезона. А к распятию санки
заброшены и валяются где-нибудь в саду подле клумбы; веревка от них
запуталась среди нежных стеблей ранних фиалок. К воскресению Христову можно
уже удить форель в реке. Багряница Пятидесятницы и чудо обретения инаких
языков открывает плавательный сезон. День святого великомученика Иакова и
откровения Иоанна возвещают первое летнее тепло, когда в воздухе разливается
аромат роз и одинокая заблудившаяся пчелка с жужжанием залетает в божий
храм, и с таким же жужжанием из него вылетает. Троица вводит нас в самую
гущу летней жары и засухи, а притчей о добром самаритянине нас утешают при
переломе погоды, когда вместо нежного шороха летней ночи в саду раздаются
металлические звуки ранних холодов. Апостол Павел взывает к "несмысленным
галатам" под запах горящих листьев в саду, и тогда же мертвые восстают из
гроба. А тут уж святой Андрей, рождественский пост и снегопад.
Нейлз всегда бывал несколько рассеян во время службы. Началось это еще
в детстве, когда его тоскующий взгляд путешествовал по высоким спинкам
дубовых скамей передних рядов. При соответствующем освещении из полированной
поверхности дуба проступали стройные и связные картины. Так, на третьей
скамье справа, рядом с купелью, можно было ясно различить скачущих во весь
опор всадников Чингисхана. А еще дальше, впереди, разлилось широкое озеро -
или даже небольшое море, в которое вдавался полуостров, увенчанный высоким
маяком. По ту сторону прохода на одной скамье славные воины бились в
смертельной схватке, а на другой мирно паслось стадо овец. Это неумение
сосредоточиться не смущало Нейлза. От него ведь не требовалось, чтобы, входя
в церковь, он оставлял себя за дверьми, отрешался от собственной памяти. И
мысли его во время богослужения бывали заняты по большей части чем-нибудь
посторонним, житейским. Так, в это зимнее утро он отметил про себя, что
благочестие миссис Трэнчем не утратило своей воинственности. Миссис Трэнчем
недавно перешла из унитарной веры в епископальную, гордилась точным знанием