"Джон Чивер. Буллет-Парк" - читать интересную книгу автора

меня утешать. Человек десять-двенадцать, не меньше: Мы все немного выпили, и
они так меня утешили, что я чуть не забыла, что же случилось. То есть мне
начало казаться, что ровно ничего и не случилось... Здесь гостиная.
Восемнадцать на тридцать. К нам на коктейль иной раз приходило человек
пятьдесят - и никакой толкотни. Могу вам уступить ковер за полцены. Чистая
шерсть. О шторах тоже договоримся, если они приглянутся вашей жене. У вас
есть дочь? Холл очень удобен для венчания - когда невеста бросает букет
наземь, представляете? А вот столовая...
На украшенном подсвечниками и восковыми цветами столе стояло двенадцать
приборов, с суповыми тарелками и бокалами для вина.
- У меня стол всегда накрыт,- сказала миссис Хизкап.- Вот уже с
полгода, как я не зову гостей, но все равно... Мистер Хизкап терпеть не мог
пустого стола, и я всегда накрываю, как бы в его память. Вид ненакрытого
стола вызывал у него тоску. Раза два в неделю я меняю приборы... В
Буллет-Парке четыре церкви. О нашем клубе "Горный ручей" вы, конечно,
слышали. У них хорошее поле для гольфа на восемнадцать лунок, выложенное по
проекту Пита Эдисона, четыре спортивные площадки и плавательный бассейн. Вы,
надеюсь, не еврей? А то здесь насчет этого строго. У самой у меня бассейна
нет, и, сказать по правде, это довольно существенный недостаток: кругом все
говорят о хлорировании воды и тому подобном, а ты только ушами хлопаешь. Я
просила составить мне смету - за восемь тысяч можно устроить бассейн в углу
сада. Он будет стоить вам долларов двадцать пять в неделю; да еще по сотне
всякий раз, когда понадобится спустить воду. Соседи, повторяю, люди
превосходные, но только надо иметь к ним ключ. Взять хотя бы Гарри
Плутарха - он живет через дорогу, - если ничего о нем не знать, он покажется
чудаком. Его жена сбежала к Хови Джонсу. Вызвала в одно прекрасное утро
грузовую машину, погрузила в нее мебель - и была такова. Гарри вернулся со
службы в пустой дом. Она ему оставила стул, односпальную кровать да попугая
в клетке. Так он и живет до сих пор - с одним стулом, кроватью и попугаем.
Хотите вечернюю газету? Чтоб получить представление о нашей жизни...
Клиент Хззарда следовал за миссис Хизкап из комнаты в комнату, и по
мере того как она открывала и закрывала двери, щелкала выключателями и
спускала воду в уборных, чувствовал, как угасает его интерес к дому; к концу
осмотра его апатия приняла отчетливые очертания тоски. Впрочем, это дом как
дом, уговаривал он себя,- светлый, просторный и удобный, - почему бы в нем и
не поселиться? Правда, над ним нависла тень мистера Xизкапа, ну да разве
есть дома, в которых бы не витала чья-то тень?
- Пожалуй, этот дом нам подойдет,- сказал он.- Завтра привезу миссис
Хэммер, пусть решает.
Хэзард подбросил мистера Хэммера на станцию. Нынче некому поддерживать
порядок на железнодорожных полустанках. Вот и здесь всюду царил разгром, и
ветер врывался в разбитые стекла окон. Циферблат станционных часов был
покалечен, стрелки отсутствовали. Проектируя станцию - когда это было! -
архитектор задумал здание, которое соответствовало бы романтическому
настроению человека, пускающегося в странствие. Но от творческих находок
художника не осталось и следа, все было побито, изуродовано и напоминало
послевоенные развалины.
Хэммер развернул газеты. "В прошлый четверг,- прочитал он,- в ресторане
"Харвей" состоялся ежегодный банкет клуба "Лизгоу". Торжество открылось
"парадом любимых" - жен членов клуба; после парада миссис Леонард А.