"Джон Чивер. Буллет-Парк" - читать интересную книгу автора

нота, глубоко вздохнул.
- Вот это был спектакль, я тебе скажу. Всем спектаклям спектакль. Жаль,
что тебе не довелось его видеть. Ну, ладно, пора спать.

* * *

А наутро Нейлз затосковал по сыну. В комнате у Тони стоял холод. Он
имел обыкновение выключать батареи и спать с открытыми окнами. Из-за холода
казалось, что обитатель комнаты покинул ее давно, задолго до этого утра.
"Как странно! - удивился Нейлз.- Можно подумать, что он уже год в отлучке".
Он с нежностью оглядел разбросанный по комнате хлам повседневной жизни
своего сына: побитые бутсы с загнутыми носами и ребристыми подошвами,
футболку, кучку книг, в которой соседствовали Стивен Крейн, Сомерсет Моэм,
Сэмюэль Батлер и Хемингуэй. Однажды Нейлзу понадобился словарь, он снял его
с полки у Тони, раскрыл, и оттуда каскадом посыпались фотографии голых
женщин - штук пятьдесят, если не больше. Нейлз был несколько ошарашен. Он
просмотрел все фотографии, одну за другой, дополняя эту галерею распутных
незнакомок своим более чем скудным опытом. Отпечатанные на дешевой газетной
бумаге, фотографии эти, по всей видимости, были вырезаны из каких-то
специфических журналов, решил Нейлз,- типа тех, что видишь на столах
парикмахерских или у чистильщика обуви. То обстоятельство, что его
возлюбленный сын предпочел коллекционировать подобные картинки вместо марок,
наконечников индейских стрел, минералов или редких монет, не слишком
тревожило Нейлза. Он спокойно принялся разыскивать нужное ему слово, а
картинки выбросил. Некоторое время спустя, быть может через месяц, Тони его
спросил:
"Ты брал мой словарь?"
"Брал,- ответил Нейлз.- Я выбросил те картинки".
"А-а",- сказал Тони.
На этом дело и кончилось.
На столике подле окна стоял магнитофон - подарок Нейлза ко дню
рождения. Включить магнитофон было бы так же немыслимо для Нейлза, как
вскрыть письмо, адресованное Тони. Но если бы он включил его, то услышал бы
следующий монолог: "Грязный старый павиан,- произносил голос его сына,
только звучавший на пол-октавы ниже, чем в жизни.- Грязный старый павиан.
Каждую ночь ты мне мешаешь уснуть. Только я лягу, как ты начинаешь
сквернословить у себя в спальне. Ты самый большой сквернослов на свете,
грязный, гнусный, похотливый старый павиан".
Впрочем, Нейлз не включил магнитофона.
Вместо этого он пошел к себе, снял костюм, в котором ходил в церковь,
надел домашний. Он как-то внес предложение церковному старосте, чтобы
прихожанам разрешалось являться к ранней обедне в спортивной или рабочей
одежде, в которой обитатели Буллет-Парка обычно ходят по воскресеньям. Но
отец Рэнсом его не поддержал. "Этак,- сказал он,- мы дойдем до того, что
священник будет служить обедню в теннисных шортах". Нейлз спустился в подвал
и заправил механическую пилу. В небольшом овражке в южном углу участка
медленно умирала от жучка группа старых вязов - штук десять, не больше. По
субботам и воскресеньям Нейлз распиливал сушняк на дрова для камина.
Обезображенные и обрубленные, деревья эти не сохранили ничего от былой своей
скорбной красоты. Верхние ветви обломились, кора облезла, и в тусклом свете