"Джон Ле Карре. Шпион, вернувшийся с холода" - читать интересную книгу автора

Контакт

Iочами он лежал на койке, прислушиваясь к шуму тюрьмы. Один парень
все время хныкал, а какой-то старик без умолку пел похабщину, отбивая такт
на жестяной миске. Надзиратель после каждого куплета кричал ему:
"Заткнись, Джордж, мать твою так", - но и он, и все остальные плевать на
это хотели. Был тут и ирландец, распевавший гимны ИРА, хотя, как
поговаривали, сел он за изнасилование.
Лимас что было сил выкладывался днем на работе в надежде, что это
поможет ему уснуть ночью, но все было напрасно. Ночью ты понимаешь, что
сидишь в тюрьме, ночью нет ничего - ни обмана зрения, ни самообмана, -
способного уберечь тебя от тошнотворного сознания того, что ты в камере.
Ночью тебе не избавиться от вкуса тюрьмы, от запаха арестантской одежды,
от вони дезинфицирующих средств, на которые тут не скупятся, от звуков
упрятанных сюда людей. Именно ночами унизительность несвободы становится
особенно нестерпимой, именно ночами Лимасу особенно хотелось пройтись по
залитому солнцем Лондонскому парку. Именно тогда он особенно сильно
ненавидел гротескную стальную клетку, в которой оказался, и ему с трудом
удавалось подавить в себе желание голыми руками сломать ее прутья, разбить
головы тюремщикам и вырваться на волю, в свободный, бесконечно свободный
Лондон. Иногда он вспоминал Лиз. Он наводил свои мысли на нее ненадолго,
словно фотокамеру, лишь на мгновение позволяя себе вспомнить нежно-упругое
прикосновение ее длинного тела, и сразу же прогонял это воспоминание
прочь. Лимас был не из тех, кто привык витать в облаках.
С сокамерниками он держался высокомерно, а те ненавидели его. Они
ненавидели его за то, что ему удалось воплотить собой их сокровенную мечту
- быть загадкой. Он не давал заглянуть себе в душу, в самую главную ее
часть; его невозможно было подловить на минутном расслаблении, когда бы он
вдруг пустился в рассказы о своей девке, семье или детях. Они ничего не
знали о Лимасе, они ждали, что он наконец расколется, но ждали напрасно.
Новички в камере обычно бывают двух сортов: одни от стыда или ужаса сами
стремятся к скорейшему посвящению в убийственные тайны тюремной жизни,
другие, спекулируя на своей жалкой неопытности, пытаются остаться в
стороне. Лимас не делал ни того, ни другого. Он, казалось, довольствовался
тем, что презирал всех, а они ненавидели его за то, что он, подобно миру
за тюремной стеной, прекрасно обходился без них.
Дней через десять терпение их иссякло. Сила солому ломит - и они
окружили его в очереди за обедом. Подобное окружение в восемнадцативековой
тюремной практике неизбежно предшествует избиению "втемную". Началось все
как бы случайно, когда жестяная миска одного из заключенных вдруг
опрокинулась, забрызгав содержимым его одежду. Его толкнули с одной
стороны, а с другой ему на плечо легла услужливая рука, и дело было
сделано. Лимас ничего не сказал, задумчиво поглядел на тех двоих по обе
стороны от него и безропотно снес грязное замечание тюремщика, прекрасно
понимавшего, что тут произошло.
Четыре дня спустя, мотыжа тюремную клумбу, Лимас вроде бы вдруг
споткнулся. Он держал мотыгу обеими руками, из правого кулака торчал конец
рукоятки длиной дюймов в шесть. Когда он восстановил равновесие и
выпрямился, заключенный, работавший справа от него, согнулся в чудовищных
муках, прижимая руки к животу. "Темная" больше не повторялась.