"Джон Ле Карре. Шпион, вернувшийся с холода" - читать интересную книгу автора

Самым, пожалуй, странным из всего, связанного с тюрьмой, был
упакованный в коричневую бумагу сверток, который ему вручили при выходе.
Почему-то это напомнило ему обряд бракосочетания: этим кольцом я венчаю
вас, с этой упаковкой я возвращаю тебя миру. Они отдали ему сверток и
заставили расписаться за него - в нем содержалось все, чем он в этом мире
владел. Больше у него ничего не было. Лимас счел это самым унизительным из
всего, что ему довелось вытерпеть за три месяца, и твердо решил выкинуть
сверток, как только выйдет на улицу.
Поведение его в тюрьме не вызывало нареканий. Жалоб на него не
поступало. Начальник тюрьмы, слегка поинтересовавшись этим делом, втайне
списал все на горячую ирландскую кровь, которую - он готов был поклясться
в этом - распознал в Лимасе.
- Чем вы намерены заняться, выйдя отсюда? - спросил он Лимаса.
Без тени улыбки тот ответил, что намерен начать жизнь сначала, и
начальник тюрьмы заявил, что это великолепное решение.
- А что с семьей? - спросил он. - Вы не думаете помириться с женой?
- Я-то думаю, - равнодушно ответил Лимас, - только она замужем.
Сотрудник по надзору за бывшими заключенными порекомендовал Лимасу
место санитара в психиатрической лечебнице в Букингемшире, и Лимас не стал
спорить. Он даже взял расписание электропоездов до Мерилибона.
- Теперь электричка ходит до самого Грит-Миссендена, - добавил
сотрудник. Лимас сказал, что это как нельзя кстати.
И вот ему выдали упакованный в бумагу сверток и отпустили. Он доехал
автобусом до Мраморной Арки, а дальше пошел пешком. У него было немного
денег, и он решил как следует пообедать. Он собирался дойти через
Гайд-парк до Пикадилли, а затем через Гринпарк и Сент-Джеймс-парк до
Парламентской площади, пройти мимо Уайтхолла до Стренда, где можно зайти в
большое кафе возле станции Чаринг-кросс и заказать отменный бифштекс за
шесть шиллингов.
В тот день Лондон был очень красив. Стояла поздняя весна, в парке
цвели крокусы и нарциссы. Свежий, прохладный ветер дул с юга - Лимас мог
бы бродить так целый день. Но в руках у него все еще был сверток, и ему
предстояло от него избавиться. Урны на улицах слишком малы, и было бы
нелепо пытаться засунуть сверток в одну из них. Кроме того, не мешало бы
кое-что извлечь из свертка, в основном бумаги: страховую карточку,
водительские права и его Е.93 (что бы это ни значило) в большом
официальном конверте, но вдруг он почувствовал, что ему не до этого. Он
сел на скамью и положил сверток рядом с собой, но не слишком близко, а
потом еще чуть отодвинулся. Через несколько минут он встал и пошел к
аллее, оставив сверток на скамье. Он уже дошел до аллеи, когда его
окликнули. Он обернулся - быть может, излишне резко - и увидел человека в
плаще армейского покроя, держащего в руках сверток.
Лимас остановился, не вынимая рук из карманов и глядя через плечо на
человека в плаще. Тот колебался, вероятно полагая, что Лимас подойдет к
нему или хоть как-то выкажет свою заинтересованность, но Лимас оставался
безразличен. Более того, он пожал плечами и снова пошел по аллее. Его еще
раз окликнули, но он даже не обернулся, понимая, что мужчина последует за
ним. Он услышал шаги, быстро приближающиеся по гравию, а затем голос,
запыхавшийся и раздраженный:
- Эй, вы! Я ведь вам говорю! - Тут он догнал Лимаса, и тот