"Георгий Адамович. Литературные беседы кн.1 ("Звено": 1923-1926)" - читать интересную книгу автора

"миллионам", потакание их инстинктам. Бессвязные выкрики Пугачева по адресу
Екатерины можно, конечно, назвать революционной поэзией, но лишь в самом
плоском и грубом смысле этого понятия, в слишком дословном и
непосредственном смысле. Это писано для "черни" и для угождения ей.


Литературные заметки

1.

Почти без исключений вся наша критика при жизни Гумилева была к нему
настроена недоверчиво и даже насмешливо. Люди, мало о поэзии думавшие,
ничего в ней не понявшие, свысока поучали и наставляли его. Это глубоко
задевало Гумилева, хотя внешне он всегда оставался спокоен. В последние
годы, по общим условиям, умолкла критика печатная, но тем острее и
оживленнее сделалась устная: в ежедневных встречах во "Всемирной Литературе"
или в Доме Искусств, в случайных беседах, в очередях, Гумилева часто
упрекали за его работу в студии, из которой впоследствии образовался кружок
"Звучащая раковина".
Это были его непосредственные ученики, ученики в самом точном смысле
слова. Он в течение двух лет объяснял им механизм искусства. Всякий, кто
бывал в их кружке или кто прочел изданный "Звучащей раковиной" сборник,
знает, что это типичные эпигоны, без всяких "надежд впереди", аккуратные и
посредственные работники. Гумилеву на это указывали и с ехидством говорили,
что он и его поэтика не способны создать ничего живого. Он и сам поглядывал
на своих студентов с недоумением: все в них было ему не по душе. И, кажется,
это огорчало его.
Но вот что могли бы понять обличители Гумилева, всех направлений и
оттенков.
Подлинных дарований никогда и нигде не бывает больше, чем несколько на
целое поколение. Если поэт создает школу и все его ученики кажутся
даровитыми, живыми, обещающими, то такому поэту грош цена: он втирает очки в
глаза, он обманщик. Он учит приемам, которые лишь скрывают сущность
искусства. Оперирующий такими приемами стихотворцев легко может не только
обольстить, но и обольщаться. Надо целиком восстановить значение слова
"вдохновение" и надо еще раз повторить, что поэтами рождаются. Настоящий
поэт, если и не тяготится всем богатством находящихся в его распоряжении
средств, то во всяком случае не дорожит ими. Он знает, что весь смысл
творческого "пути" в постоянном отказе от всех побрякушек искусства, от
всего, чем обыкновенно занимается и за что хвалят поэтов критики: от
удивительных рифм, от неожиданных образов и прочая, и прочая. В первые свои
годы он учится владеть этим, но во все последующие он учится обходиться без
этого. Это как бы скорлупа на "вдохновении", которую надо снять. Искусство
тем чище, чем беднее на вид.
Не совсем то, но что-то очень похожее на это - говорил Гумилев своим
ученикам: он учил их простоте. Он внушал им, что поэзию нельзя ни украшать,
ни принаряживать. Конечно, из двадцати его студентов девятнадцать наверно не
были поэтами. Окажись среди них хоть один поэт, и то было бы большой удачей.
Если бы Гумилев, посвятив их в тайны современной поэтической кухни,
рекомендовал их вниманию все ее рецепты, критика вероятно была бы в