"Георгий Адамович. Литературные заметки Книга 2 (1932-1933)" - читать интересную книгу автора

Но не буду придираться к мелочам. Все знают, что найти для книги стихов
название - дело чрезвычайно трудное, почти всегда кончающееся неудачей. У
"Заката" есть хоть достоинство точности.
Стихи Смоленского до крайности меланхоличны. Они, действительно,
"закатны". Поэт не живет, поэт "перманентно" умирает, и если даже заговорит
иногда о своей любви, или о своих страстях, то сейчас же переносится мыслью
в потусторонний мир... Лучшие его слова - для потустороннего мира: там
витают ангелы, там пребывают блаженные тени, там и он, поэт, найдет свое
последнее, вечное счастье. Правда, все это похоже на какие-то искусные,
романтически-померкшие, театральные декорации... Тема смерти, составляющая
как будто бы основу поэзии Смоленского, на самом деле в ней и "не ночевала".
Тема эта не убаюкивает и пленяет, а жжет все насквозь, дотла... То, о чем
Смоленский пишет, правильнее было бы определить, как прозябание, скуку,
жалость к самому себе. В особенности это последнее: жалость к самому себе. Я
думаю, что Смоленскому, действительно, жить очень скучно и чуть-чуть
страшно. Романтическими видениями он себя утешает, сознавая в глубине души,
что носится "без руля и без ветрил".
Разумеется, можно было бы эти соображения о поэзии одного из
"эмигрантских молодых людей" обобщить. У Смоленского есть талант, у других
его нет. Но не случайно же такая лирика возникла именно здесь. Оставлю,
однако, беседу об этом до другого раза. Приведу, в заключение, для образца,
одно из самых удачных, по-моему, стихотворений из "Заката":

Какое дело мне, что ты живешь.
Какое дело мне, что ты умрешь.
И мне тебя совсем не жаль - совсем!
Ты для меня невидим, глух и нем,
И как тебя зовут, и как ты жил
Не знал я никогда или забыл,
И если мимо провезут твой гроб,
Моя рука не перекрестит лоб.
Но страшно мне подумать, что и я
Вот так же безразличен для тебя,
Что жизнь моя, и смерть моя, и сны
Тебе совсем не нужны и скучны,
Что я везде - о, это видит Бог! -
Так навсегда, так страшно одинок.

Здесь Смоленскому сквозь обычную для него "дымку" удалось добиться
подлинной энергии выражения. Это не только прельщает - это запоминается.


< "ОГНИ В ТУМАНЕ" ВС. Н. ИВАНОВА >

Немало появилось за последние годы книг, где в той или иной форме
предлагается нам "философия" русской революции и всех вообще событий и
явлений нашей эпохи. Большей частью авторы этих книг не принадлежат ни к
какой отчетливой политической группировке и ни в литературе, нив
общественной жизни неизвестны. Нередко случается также, что на издании
подобной книжки деятельность авторов и прекращается. К ним - к этим