"Валерий Аграновский. Вторая древнейшая. Беседы о журналистике" - читать интересную книгу автора

делегации в Италии. Именно тогда произошло посещение нами редакции главной
коммунистической газеты "Унита": визит был заранее оговорен "протоколом",
который составлялся на небесах руководством.
Принимали нас далеко не по высшему разряду, проводив в тесную проходную
комнатку. Мимо шныряли с гранками сотрудники (вероятно, из типографии к
ведущему номера и обратно), а мы беседовали с заместителем главного
редактора. Вообще-то мы не беседовали, исполняя роль массовки, а
разговаривал через переводчика наш "бильярдный шар". Вся процедура заняла не
более получаса и завершилась сдержанными рукопожатиями. Душевности, застолья
и обычных, как я слышал, в таких случаях сувениров не было. Да и за что,
собственно?
Увиделись, отметили где-то "галочку" и ушли.
Восстановили братскую дружбу.
Я шел последним, уж так получилось. Сзади вдруг раздался голос: Валья!
(Шепотом.) Я оглянулся: это был наш итальянский собеседник, почему-то широко
мне улыбающийся. Ничего не понимая, я остановился. Когда коллеги удалились
на безопасное для итальянца расстояние, он сказал с сильным итальянским
акцентом: "Валья, мой зовут..." - и назвал свое имя. Я не сумел вспомнить и
молчал недоуменно. "Валья, вы помните "Бели туфэлька"? Господи, вспомнил:
несколько лет назад дома у Алексея Яковлева Каплера и его жены Юлии
Владимировны Друниной по просьбе хозяев я специально для "гостя из Италии"
спел, сам себе аккомпанируя на гитаре, "Белые туфельки", стилизованный под
городской романс. В доме Каплеров я был частым и желанным гостем, нежно и с
уважением относясь к хозяевам, как и они ко мне, при этом никогда не
отказывался от гитарного пения. Так вот именно там мы познакомились с нашим
собеседником из "Униты". Он шепнул мне, что вечером, если я не возражаю, он
заедет ко мне в гостиницу, и чтобы я ждал его в вестибюле.
Почти три часа мы ездили на его машине по Риму, но описывать
впечатления сейчас не с руки, я и так далеко ушел от нашей авиационной
ситуации. Скажу лишь об одном эпизоде, органически возвращающем меня в
самолет и к моей фирменной сумке на молниях.
В небольшом книжном магазинчике, прощаясь с заместителем главного
редактора "Униты", я увидел на полке "Раковый корпус" и "В круге первом",
прекрасно изданные на русском языке в Италии. Глаза мои загорелись, но книги
мне были совершенно недоступны и по цене, и по возможности безнаказанно
довезти до Москвы. Но мой любезный сопроводитель-конспиратор сказал
решительно: "Будем придумать, Валья!"
Он тут же купил обе книги. Затем в соседнем магазине - шикарную коробку
шоколадных конфет, попросил изумленную продавщицу выкинуть конфеты, положить
туда книги Солженицына и вновь профессионально перевязать шелковой лентой с
бантиком. "Конфеты", как по заказу, точно уложились в синюю сумку на
молниях.
Все последующие дни я мотался по Италии с коллегами и повсюду возил с
собой "бомбу", боясь, что она взорвется в присутствии нашего "бильярдного
шара", а потом рванет в руках таможенника. Нет, я не решусь сказать, что все
мое путешествие по стране было отравлено предчувствием финала, но не
размышлять об этом я не мог: снимут с работы (самый благоприятный вариант)
или лишат свободы? Чемоданы мы сдали в багаж еще в аэропорту, регистрируя
билеты, но коварную сумку я оставил при себе, надеясь что-то в конце концов
придумать.