"Светлана Аллилуева. Далекая музыка" - читать интересную книгу авторамыслей. (Это понимают в Анг-
________________ * Как выразился в 1966 году тогдашний премьер Косыгин об индийском коммунисте Б. Сингхе. 75 лии. Как только мы переехали в Англию в 1982 году, я ощутила эту разницу.) Что касается самих индийцев, то они чувствуют себя дома в любой стране и проявляют завидную терпимость к образу жизни, отличному от их собственного. В конце книги я поблагодарила всех тех, кто редактировал, комментировал, вносил поправки и предложения во время моей работы над "Только одним годом". Это был длинный список имен, которые я умышленно назвала, чтобы сделать ясным, что я не совсем одна работала над книгой. Мне пришлось - не споря с другими - писать слишком много о политике, больше, чем я того хотела. Меня всегда интересовала - куда больше - человеческая сторона жизни. Луи Фишер (редактор издательства "Харпер энд Роу") старательно выбрасывал из моих страниц всякое упоминание Бога, пока однажды гостивший в Принстоне Милован Джилас не сказал в присутствии Фишера со страстностью: "Вы должны написать о вашем опыте, как вы пришли к религии, к вере. Это так важно! Лично я не верую, но я так завидую тем, кто имеет веру. Вы должны написать об этом подробно!" Меня очень поддержали и ободрили его слова, и я написала тогда новую главу, озаглавленную "Судьба". Я даже хотела специально Издатель и редакторы постоянно требовали, чтобы я вновь и вновь писала о моем отце. Я же полагала, что уже все сказано в "Двадцати письмах к другу". Мне ненавистно было возвращаться опять к памяти о прошлом, к моей жизни в СССР, в Кремле. Я заставила себя писать о политике в Советской России, о политике Сталина - всем это было так нужно! И в самом деле, критика отнеслась к этому положительно. Но то, что я считала более важным,- подробности жизни незнаменитых людей - это не было отмечено критикой. Многое о моем перелете в США через Швейцарию не было включено в книгу по просьбе моих друзей. Мне не 76 удалось объяснить правду: как и почему я вообще попала в Швейцарию? Не имела я возможности рассказать полностью о встрече с адвокатами с Мэдисон-авеню... Все это "не вошло" в рассказ. Вместо этого мои издатели хотели, чтобы я говорила опять и опять о Сталине, о его окружении, об образе жизни "советской верхушки". Не удалось мне ясно высказаться в те дни и во многих интервью. Единственным положительным исключением (запомнившимся навсегда!) было интервью с сэром Робином Дэйем из телестудии Би-би-си, который прочел обе книги со вниманием и пустился в серьезный разговор со мною об их содержании. Я просто наслаждалась этим двухчасовым разговором перед камерой! Но по каким-то причинам этого интервью не показали в Америке, и даже в Европе оно |
|
|