"Шервуд Андерсон. Неразгоревшееся пламя" - читать интересную книгу автора

проплывало видение длинных улиц, заполненных тысячами совершенно незнакомых
ей людей. Очутиться на одной из таких улиц и жить своей жизнью среди чужих
людей - это было бы все равно, что перевестись из безводной пустыни в
прохладный лес, устланный нежной молодой травой.
В Хантерсбурге Мэри все время жила с таким ощущением, словно над ней
нависли тучи, а теперь она становилась взрослой девушкой, и спертая, душная
атмосфера, которая, ее постоянно окружала, делалась все более невыносимой.
Правда, вопрос о ее положении в местном обществе прямо никогда не ставился,
но она чувствовала, что против нее существует какое-то предубеждение. Когда
она была маленьким ребенком, в городе ходила сплетня о ее родителях. Жители
Хантерсбурга долго не переставали ее обсуждать и, когда Мэри была еще
девочкой, подчас бросали на нее насмешливо-сочувственные взгляды.
- Бедное дитя! Как жаль ее! - говорили они. Однажды пасмурным летним
вечером, когда отец уехал куда-то за город, и Мэри сидела одна в темноте у
окна его кабинета, она услышала, как на улице мужчина и женщина упомянули
ее имя. Они шли, спотыкаясь в темноте, по тротуару под окном кабинета.
- Дочка доктора Кокрейна славная девочка, - сказал мужчина.
Женщина рассмеялась.
- Она подрастает и уже привлекает внимание мужчин. А ты на нее не
засматривайся! Вот увидишь, она кончит плохо. Яблочко от яблони недалеко
падает! - ответила женщина.
Некоторое время Мэри сидела на камне под деревом в саду и думала об
отношении жителей городка к ней и к ее отцу. лЭто должно было бы сблизить
нас╗, - говорила она себе; ей хотелось знать, сделает ли близость смерти
то, чего не могли сделать тучи, уже много лет висевшие над их головами. В
эти мгновения она не находила жестоким, что отец вскоре окажется перед
лицом смерти. Сейчас лик смерти представлялся ей до некоторой степени
привлекательным, милосердным, доброжелательным. Рука смерти откроет перед
ней дверь отцовского дома, выход в жизнь. С бессердечием молодости она
думала прежде всего о ярких возможностях своей новой жизни.
Мэри сидела совершенно неподвижно. Насекомые, потревоженные среди
своего вечернего пения, снова запели в высокой траве. На дерево, под
которым сидела девушка, прилетела малиновка и издала чистый, резкий и
тревожный звук. Голоса людей в новом фабричном районе городка приглушенно
доносились до вершины холма, Они напоминали колокольный звон далеких
церквей, сзывающий людей на богослужение. Что-то в груди девушки как бы
оборвалось, и, обхватив голову руками, она медленно покачивалась взад и
вперед. На глазах появились слезы, и одновременно её охватило нежное,
теплое чувство к обитателям Хантерсбурга.
Вдруг, с дороги послышался оклик.
- Эй, где вы там, детка? - раздался чей-то голос.
Мэри вскочила на ноги. Ее мягкое настроение словно ветром сдуло, и оно
сменилось жгучим гневом.
На дороге стоял Дьюк Йеттер. Торча, по обыкновению, у ворот заезжего
двора, он видел, как Мэри отправилась на воскресную вечернюю прогулку, и
пошел за ней. Когда она миновала Аппер Мейн-стрит и повернула в новый
фабричный район, Дьюк Йеттер уверился в скорой победе. лНе хочет, чтобы нас
видели вместе, - подумал он, - это правильно. Она хорошо знает, что я пойду
за ней, но не хочет, чтобы я показывался, пока она не скроется с глаз своих
друзей. Она немного заносчива, и с нее не мешает сбить спесь, но не в этом