"Шервуд Андерсон. Неразгоревшееся пламя" - читать интересную книгу автора

ворота заезжего двора, и висевший над ними фонарь закачался взад и вперед.
Он отбрасывал причудливые танцующие тени на лица и фигуры людей,
ссорившихся у стены конюшни.


* * *

Мэри сидела у окна в кабинете отца и ждала его возвращения. Она была
так поглощена своими мыслями, что голос Дьюка Йеттера, разговаривавшего на
улицей с другими мужчинами, не доходил до ее сознания.
Когда Дьюк появился на улице, горячая злоба, испытанная девушкой в
начале вечера, снова охватила ее, и она опять увидела, как он приближался к
ней там, в. саду, с нахальным взглядам самоуверенного мужчины; но теперь
она забыла о Дьюке и думала лишь об отце. Воскресший в памяти эпизод ранней
юности настойчиво преследовал ее. Однажды под вечер в мае, когда ей было
пятнадцать лет, отец предложил ей сопровождать его в поездке за город.
Доктор направлялся к больной женщине на ферму, находившуюся в пяти милях от
города, и, так как прошли дожди, дорога была тяжелая. Уже стемнело, когда
они достигли фермерского дома; они вошли в кухню и наскоро закусили за
кухонным столом. Неизвестно почему, но в этот вечер отец казался
мальчишески оживленным, почти веселым. По дороге он немного разговаривал.
Даже в том раннем возрасте Мэри была высокого роста и по фигуре уже
начинала походить на взрослую женщину. После холодного ужина на кухне фермы
отец погулял с Мэри вокруг дома, а затем она села на узкое крыльцо.
Несколько мгновений отец стоял перед ней. Он засунул руки в карманы брюк и,
закинув голову, казалось, от души смеялся.
- Трудно представить, себе, что ты скоро станешь женщиной! - сказал
он. Ц Как ты думаешь, что тебя ожидает, когда ты станешь женщиной, а? Какую
жизнь ты будешь вести? Что тебя ожидает?
Доктор сел на крыльцо рядом с дочерью, и на мгновение она подумала,
что он вот-вот ее обнимет. Затем он вскочил на ноги и вошел в дом, оставив,
ее одну в темноте.
Вспомнив этот случай, Мэри вспомнила также, что в тот вечер своей
ранней юности она ничем не отозвалась на попытку отца проявить свои
чувства. Ей казалось, что не отец, а она виновата в том, что они вели такую
жизнь. Рабочий с фермы, которого она встретила на мосту, не считал ее отца
холодным. Это происходило потому, что сам он относился с теплотой и
отзывчивостью к человеку, который заботился о нем в тяжелые дни болезни и
неудач. Отец сказал, что рабочий умел обращаться с детьми, и Мэри,
вспомнила, с какой теплотой оба мальчика, удившие рыбу в речке, попрощались
с ней, когда она уходила в темноту. лИх отец знал, как обращаться с детьми,
потому что его дети знали, как проявлять свои чувства╗, - с раскаянием
подумала Мэри. Она тоже проявит свои чувства. Она это сделает, прежде чем
кончится вечер. В ту давно прошедшую ночь, когда она ехала домой, сидя
рядом с отцом, он сделал еще одну безуспешную попытку преодолеть
разделившую их преграду. От сильных дождей реки, через которые они должны
были переезжать, вздулись, и уже почти под городом отец остановил лошадь на
деревянном мосту. Лошадь испуганно топталась на месте, а отец туго
натягивал вожжи и время от времени пытался ласковыми словами успокоить
животное. Под мостом с ревом неслась переполнившаяся река, а сбоку от