"Ричард Бах. Чужой на земле" - читать интересную книгу автора

спрячемся немного от ветра, если ты не против. Если понадобимся, мигни
фарами..." - "Ладно".
И я решаю подчинить свои мысли дисциплине и еще раз повторить
направления, время, расстояния и высоту полета к своей цели. А большая
темная река времени тихо течет дальше.
Много времени для мыслей выдается не только на земле, иногда
случается совершать
длительные перелеты, которые дают время подумать и побыть наедине с небом
и со своим самолетом. И я улыбаюсь. Наедине с самолетом, прозванным
"непрощающий F-84F".
Я еще не летал на самолете, который был бы непрощающим. Должен быть
где-то такой самолет, которым надо управлять строго по инструкции, иначе
разобьешься, ведь слово "непрощающий" часто встречается в журналах, что
лежат на полках в комнатах отдыха летчиков. Но когда я решаю, что
следующий тип самолета, на котором мне предстоит летать, имеет такие
высокие технические характеристики, что будет "непрощающим", я просто
начинаю учиться им управлять. Я изучаю его привычки и его характер, и он
вдруг делается таким же прощающим самолетом, как все другие. Он может
более критично относиться к воздушной скорости во время захода на посадку,
но по мере углубления нашего знакомства я обнаруживаю, что он терпим к
отклонениям в обе стороны от оптимальной воздушной скорости и что он не
войдет штопором в землю, если я зайду на посадку со скоростью на узел
меньше.
Существуют сигналы опасности, и только если летчик не прислушается к
предупреждениям самолета, то самолет пойдет дальше и убьет его.
После отрыва от земли загорается красная лампочка пожарной
сигнализации. Означать
она может многое: замыкание в цепи пожарной сигнализации; слишком крутой
подъем при недостаточной воздушной скорости; пробоина в стенке камеры
сгорания; возгорание двигателя. У некоторых самолетов столько трудностей с
ложными пожарными тревогами, что летчики практически не обращают на них
внимания, полагая, что опять неполадки в цепи сигнализации. Но "F-84F" не
такой; если лампочка загорается, то скорее всего в самолете пожар. Но у
меня еще есть время это проверить: оттянуть рычаг газа на себя, подняться
на минимальную высоту катапультирования, сбросить внешний груз, проверить
температуру сопла, обороты и расход топлива, поинтересоваться у летчика,
ведущего фланговый самолет, не составит ли ему труда посмотреть, не идет
ли у меня из фюзеляжа дым. Если я горю, у меня есть несколько секунд на
то, чтобы направить самолет в сторону от домов и катапультироваться. Я
никогда не слышал о самолетах, взрывающихся без предупреждения.
Все реактивные самолеты непрощающие в одном смысле: они сжигают
огромное количество топлива, и, когда топливо кончается, двигатель
останавливается. Полные баки в четырехмоторном винтовом транспортном
самолете могут без перерыва держать его в воздухе 18 часов. Двухмоторные
грузовые самолеты зачастую берут топлива на борт на восемь часов
полета, когда поднимаются в воздух на два часа. Но когда я отправляюсь в
полет на один час сорок пять минут, в баках моего "F-84F" топлива хватит
на два часа. Я не должен даже помышлять о том, чтобы после задания
покружить несколько минут в воздухе, ожидая, пока не сядут или не взлетят
другие самолеты.