"Нина Барановская. По дороге в Рай или Беглые заметки о жизни и творчестве Константина Кинчева..." - читать интересную книгу автора

одном из своих интервью много месяцев тому назад. И я знаю, что в слезах,
которые проливали матери в те три августовских дня, отпуская своих сыновей
на митинги и баррикады, есть и его высокая вина. Поэтому прочь сомнения, и
пусть будет эта книжица.
И еще.
Мы встретились с Костей спустя несколько дней после переворота. Этот
август был действительно роковым. И встретились мы по скорбному поводу - на
похоронах Миши Науменко, Майка. В тот же вечер Костя должен был уехать в
Москву на концерт "Рок на баррикадах". Поэтому, несмотря на самое
неподходящее время для деловых разговоров, я вынуждена была напомнить ему
про тексты, которые он обещал дать для этой книжки.
- А может быть, ну ее, эту книгу? - сказал вдруг он.
- Ты знаешь, я сама так думала, но теперь все же хочу ее написать.
- Время еще не пришло,- сказал он и жутковато улыбнулся.
Я поняла, что он имеет в виду.
- Ну ты, не смей, слышишь? - только и нашлась сказать. А для
убедительности еще и слегка треснула его по лбу.
Но стало мне не по себе. Ведь, и вправду, у нас какая-то идиотская
традиция "концертов памяти", посмертных книг, статей, дифирамбов. И я тогда
решила окончательно. И сказала Косте:
- К черту все традиции. К черту "время не пришло". Самое время. Я хочу
обмануть судьбу. Попробуем.
"Сегодня умрешь, завтра скажут - поэт," - говорится в известной песне
группы "Чайф". Я хочу обо всем говорить сегодня. И еще там же говорится:
"Поплачь о нем, пока он живой. Люби его таким, какой он есть". Я не
предлагаю читателю "поплакать о нем". Хотя бы потому, что "он" нам этого не
разрешит. Я предлагаю вместе со мной "любить его таким, какой он есть". И
порадоваться тому, что он есть. Что есть его песни, а в песнях - боль,
любовь и вера. Нам надо торопиться с нашей радостью и любовью. Потому что
уже сбываются пророчества и вплотную подступили к нам апокалипсические
времена, когда уже не будет "никакого художника, никакого художества", когда
только "купцы - вельможи земли". В такие дни, пока не поздно, обратим наши
благодарные очи к тем, кто все еще не оставил своих странных пристрастий,
кто так и не возжелал быть "вельможей земли", к одному из "играющих на яслях
и свирелях" и "трубящих трубами".
Итак, позвольте представить, господа: мой друг Константин Евгеньевич
Панфилов, он же Костя Кинчев, год рождения 1958 от рождества Христова, женат
(во второй раз), отец двоих детей, поэт, музыкант и лицедей.
Прошу поднять занавес!
Как ни странно, я увидела Кинчева первый раз на сцене только на
концертах III ленинградского рок-фестиваля. Это при том, что как только на
ленинградской сцене появлялось какое-нибудь новое имя, оно сразу попадало в
поле моего зрения.
До 1985 года я работала корреспондентом университетской многотиражки и
кроме прочих материалов иногда публиковала заметки о жизни питерских
рок-музыкантов. Понятно, что мне надо было быть в курсе рокерских новостей.
Почему в таком случае я увидела Костю впервые почти через год после его
появления в Ленинграде? Помнится, позвонили мне мои друзья и пригласили на
концерт группы "Алиса" во Дворец молодежи. Кажется, это было всего лишь
второе выступление Кинчева. Задолго до III фестиваля.