"Джеймс Роберт Бейкер. Инжектором втиснутые сны " - читать интересную книгу автора

"Beehives" уже изображали на инструментах аварию, а я ответил на третий
звонок.
- Студия KRUF, - сказал я. - На линии говорящий мул Френсис.
- Ты мудак блевотный, - ответил он.
- Это что, на второй стороне альбома Пэт Кларк? Ну-ка, я проверю по
каталогу.
- Какого хера ты там о себе думаешь, выблядок кривлючий? Как ты смеешь
так опускать "Ангела с хайвея"? Эта песня - величайшее выражение правды
души, - его голос смягчился - ну прямо Клинт Иствуд на шестые сутки без сна.
"Beehives" повторяли припев.
- Шутишь, что ли, приятель? - небрежно поинтересовался я. - Или так,
или тебе надо урезать свою дозу ректальных свечек "Май Тай". Эта песня
всегда была ошметком цинично-банального пюре, со дня выхода...
- Эта песня - моя душа, - с жаром сказал он. Потом: - Значит, так,
дружище. Я знаю, где ты живешь. Знаю твой точный адрес.
- Эй-эй! - отозвался я с наигранным раздражением. - Не вздумай меня
пугать, ты, дегенерат безмозглый. Не вздумай звонить мне в четыре утра
только чтобы попугать. Я в этом городе кое-что значу, понимаешь, о чем я,
да? Я вхожу в команду по боулингу "Чиф Гейтс", могу доказать - у меня есть
оранжевая футболка...
- А если тебе язык оторвать и в задницу засунуть?
Я отключил его линию и принял очередное посвящение песни. Фигня это
все. В мегаполисе психопатов кто-нибудь этакий то и дело выползает из-за
фибролитовых стен, особенно между тремя и шестью утра. В такой разнообразной
нации, как американцы, даже самый тактичный сатирик хоть на чью-нибудь
мозоль, да наступит, это неизбежно. Просто невозможно не задеть хоть один
дерьмовый идиотизм из тех, что для некоторых просто бесценны.
Я продолжал ставить песни о смерти до рассвета. Очевидно-прямолинейные
"Tell Laura I Love Her",[36] "Teen Angel",[37] "Dead Man's Curve",[39]
ставил иронично-ретроспективные или знаменующе-обрекающие: "Love Me Two
Times",[40] "I Don't Live Today",[41] "Happiness Is A Warm Gun".[42]
Я включил в подборку и такие песни, которые вроде бы не имели ничего
общего со смертью, но для меня от них просто разило ею. "Sunshine And
Lollipops"[43] (так и вижу обугленные тела младенцев в дельте Меконга во
Вьетнаме), "Someday We'll Be Together"[44] (yгy, например, когда оба помрем)
и "Summertime Blues"[45] в исполнении "Blue Cheer"[46] (можно учуять запах
паленых клеток мозга).
Ставить все, что захочется - это круто. В KRUF только я мог себе
позволить такое. Дневные ди-джеи все были такие прилизанные - прямо MTV без
картинок: одно время этот формат работал, а сейчас шел ко дну. Вот
потому-то, придя в полное отчаяние, они обратились ко мне. У меня была самая
большая ночная аудитория в Лос-Анджелесе. Но поставить меня на дневное время
и связать списком "чего крутить", имело столько же смысла, сколько в
программе "Доброе утро, Америка" предлагать Кейту Ричардсу[48]
Об угрозе по телефону я и не думал, пока не ушел с радиостанции после
шести. Шагая на парковку за зданием, где я оставил машину, я терзался
предчувствием. Может, за вон той "барракудой" кто-нибудь прячется,
скрючившись, с ножом в руке. Или я буду открывать машину - и раздастся голос
"К-козел...", и я почувствую острую боль в почке. Но ничего не случилось.
Наверное, это было в основном из-за погоды - сухой, безветренной,