"Николсон Бейкер. Бельэтаж " - читать интересную книгу автора

и Джули, ушли обедать и оставили на попечение Тины свои телефоны. В самом
интимном уголке своего рабочего места, в тени полки под невключенной
флуоресцентной лампой, она прикрепила снимки мужа в полосатой рубашке,
племянников и племянниц, Барбры Стрейзанд и увеличенную ксерокопию
набранного готическим шрифтом изречения, которое гласило: "Не можешь
выломиться - врубайся!" Хотел бы я когда-нибудь отследить продвижение по
городским офисам этих лозунгов для обслуживающего персонала; в кабинке Диэнн
висел на стене еще один, с заглавными буквами, уже осыпавшимися от
бесчисленных копирований. Он звучал так: "ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я ПОСПЕШИЛ СО
СПЕШНОЙ РАБОТОЙ, КОТОРУЮ И БЕЗ ТОГО ДЕЛАЮ НАСПЕХ?"
- А что со стариной Рэем? - спросил я. В обязанности Рэя входило
опорожнение мусорных корзин в каждом кабинете и закутке и пополнение запасов
расходных материалов в туалетах, а полы пылесосили приходящие уборщицы.
Сорокапятилетний Рэй гордился своим потомством, носил клетчатые рубашки и
неизменно ассоциировался у меня со сверхурочной работой: далекий хруст
бумаги и шуршание пластика слышались все ближе, Рэй заходил во все кабинеты
подряд, опрокидывая содержимое каждой корзины в серый треугольный контейнер
и тем самым подчеркивал, что рабочий день кончился - даже для тех, кто
засиделся на работе, поскольку любой мусор, который они еще успеют бросить в
корзину, будет уже завтрашним мусором . Прежде чем вставить в корзину новый
пластиковый пакет. Рей запихивал в него скомканный старый пакет, чтобы
забрать его завтра, и таким образом экономил на каждой остановке несколько
движений; ловким жестом он завязывал использованный пакет узлом, чтобы его
уже никто не вставил в корзину, и пакет сам превращался в мусор, как только
поверх него кидали что-нибудь объемное, например газету.
- В прошлые выходные двигал бассейн и потянул спину, - объяснила Тина.
Я поморщился, демонстрируя офисную разновидность сочувствия.
- Надеюсь, бассейн был переносной?
- Детский, для внучатой племянницы. Несколько дней его не будет.
- Так вот почему уже несколько дней, когда я выбрасываю стаканчики
из-под кофе, они шлепаются на упругий пластиковый пузырь. Заместитель Рэя не
знает, как выпустить из пакета воздух. Вообще-то получается даже любопытно -
этакий эффект подушки.
- Да уж, любопытный эффект, воображаю, - машинально принялась
кокетничать Тина. Она указала на плакат, разложенный на столе заболевшего
младшего референта.
- Где расписаться?
- Где хочешь. Вот тебе ручка.
Я уже почти вытащил из кармана рубашки свою, но не хотел отказываться
от предложения Тины и потому медлил; в это время Тина увидела, что ручка у
меня есть, и с возгласом "а-а" отдернула протянутую было руку; между тем я
решил взять ручку у нее и сунул свою обратно в карман, слишком поздно
осознав, что предложение уже не в силе; Тина, заметив, что я тянусь за ее
ручкой, остановила движение отдергивающейся руки, но я уже осмыслил ее
предыдущий поступок и снова принялся вытаскивать собственную ручку из
кармана - эта череда зеркальных жестов напоминала безмолвные танцевальные
па, какими обмениваешься со встречным пешеходом, который, как и ты, никак не
может решить, справа тебя обойти или слева. В конце концов я взял ручку Тины
и рассмотрел самодельный плакат; на нем фломастерами была нарисована ваза, а
в ней - пять больших цветков с лепестками-петлями. На вазе четким, наклонным