"Сол Беллоу. Дар Гумбольдта" - читать интересную книгу автора

упорно отказывался разлепить веки. "Зачем тебе глаза, если ты ничего не
видишь". И это, конечно, совершенно правильное замечание.
Кантабиле все еще говорил. Я услышал:
- ...так пойди и спроси Джорджа Свибела, пусть он научит тебя, что
делать. Это же он дал тебе совет. Он научил тебя, как лишиться машины.
- Прекрати. Я хочу уладить дело.
- Что тут улаживать? Плати. И точка. Полный расчет. И наличными.
Никаких ордеров, никаких чеков, никаких хождений вокруг да около. Наличными!
Я позвоню позже. Договоримся о встрече. Хочу посмотреть тебе в глаза.
- Когда?
- Какая разница. И не отходи от телефона, пока я не перезвоню.
В следующее мгновение я уже слушал бесконечное телефонное мяуканье.
Меня охватило отчаяние. Мне нужно было рассказать кому-нибудь о том, что
произошло. Мне нужен был совет.
Явный признак потрясения: телефонные номера ураганом пронеслись в моей
голове - коды городов, цифры. Мне нужно было позвонить кому-нибудь. И
первым, кому я позвонил, оказался, конечно, Джордж Свибел; ему нужно было
рассказать в первую очередь. А кроме того, я хотел предупредить его. Ему
тоже могло достаться от Кантабиле. Но Джорджа не было на месте. Как сказала
мне его секретарша, Шарон, он с бригадой бетонировал где-то фундамент. Как я
уже говорил, Джордж, прежде чем стать бизнесменом, был актером. Он
дебютировал в Федеральном театре. Позднее работал диктором на радио. Пытался
пристроиться на телевидении и в Голливуде. Бизнесменам он хвастался своим
опытом в шоу-бизнесе. До сих пор помнил свои реплики из Ибсена и Брехта и
часто летал в Миннеаполис посмотреть постановки театра Гатри*. В Южном
Чикаго он считался человеком Богемы и Искусства, человеком творческим и не
лишенным фантазии. В его широкой благородной душе бурлила неуемная энергия.
Он вообще был хорошим парнем. Люди льнули к нему. Например, малышка Шарон,
его секретарша. Деревенская девочка со странным лицом, похожая на мамашу
Йокум из комиксов. Джордж стал для нее братом, доктором, духовником и
подружкой в одном лице. Перезнакомившись с доброй половиной Южного Чикаго,
она выбрала Джорджа Свибела. Мне хватило ума держаться спокойно и промолчать
о своих проблемах, потому что Шарон, считавшая, что жизнь ее патрона и так
состоит из одних только проблем и кризисов, все равно не передала бы моего
сообщения Джорджу. Защищать его она считала своей работой.
______________
* Театр Тайрона Гатри - основан в 1965 г. английским режиссером Гатри
в огромном помещении бывшего пивзавода в Миннеаполисе, пользуется всемирной
известностью как театр с высококачественным репертуаром.

- Пусть Джордж перезвонит мне, - попросил я и повесил трубку, думая о
кризисе, который ожидал США, о наследии времен покорения Запада и так далее.
Все эти мысли - просто привычка. Даже когда сердце разрывается на куски, ты
не перестаешь думать и анализировать.
Мне удалось обуздать жгущее меня желание закричать. И обнаружил, что
могу успокоиться без посторонней помощи. Ренате я звонить не стал. Рената не
годится на роль утешителя по телефону. Ее сочувствие лучше получать вживую.
Оставалось ожидать звонка Кантабиле. И визита полиции. Нужно было
сообщить Мурре, что я не приду. Все равно он возьмет почасовую оплату, как
психоаналитик. И потом, я обещал отвезти своих дочерей - Лиш и Мэри - к