"Михаил Берг. Дет(ф)ектив " - читать интересную книгу автора

ему, тыча двумя пальцами, напечатать свой первый и навсегда забытый роман.
Все свое он привез с собой, загрузив машину меньше, чем некогда при
летних поездках в Локсу, используя чемоданы и сумки с вещами, как демпферы,
гасящие давление и неизбежные удары на все те технические игрушки, о которых
он когда-то мечтал и которые, став реальностью, почти сразу потеряли все
иллюзорную привлекательность. Все эти куртки, ботинки, свитера, дюжина
штанов и две дюжины рубашек и носков, купленные здесь же в Германии, год,
два, три назад, должны были позволить ему не тратиться хотя бы первое время
на необязательные покупки и одновременно не отличаться от немецких
обывателей, сокращая расстояние до того предела, который его устраивал.
Hо и тут жизнь отредактировала его намеренья, выказав куда большую
проницательность, чем можно было предположить. Все привезенные с собой вещи
казались пропитанными прежним русским духом, вызывая если не отвращение, то
брезгливость, будто ему предстояло носить вещи покойника, не имея даже
возможности отдать их в чистку. Ему пришлось разориться на новые вельветовые
брюки, рубашку и свитер, а когда по необходимости менял их на вынимаемое из
шкафа или до сих пор неразобранного чемодана, то ощущал психологический
дискомфорт какой-то липкой нечистоты.
Ему хотелось быть другим, новым, что тут же вступало в противоречие с
необходимостью защищаться от стремления окружающей обстановки поглотить его,
лишив именно того, что он не хотел терять ни при каких обстоятельствах. Ему
приходиось отстаивать навязанную ему роль "русского писателя, временно
поселившегося в Германии для написания нового романа". Роль столь же
удобную, сколь и надуманную. Hо заикнись он о своих истинных намереньях, как
тут же разразится то, что даже катастрофой назвать будет уже нельзя, так как
это будет не катастрофой, а исчезновением, аннигиляцией, потерей всего, что
он имел на сегодняшний момент, если, конечно, то, что он имел, обладало хоть
какой-то ценностью. Hо это слишком скользкая тема, чтобы на ней
останавливаться дольше чисто рефлекторного промедления, вызванного
необходимостью, будем надеяться временной, настраивать себя на каждый день с
самого утра.
За два с половиной часа он успел написать коротенький скрипт и начать
статью, в промежутках принять душ (фрау Шлетке, пропев что-то через две
двери, удалилась за покупками) и проглотить оставленный ему на кухонном
столе завтрак, стеснительно прикрытый целомудренной и накрахмаленной
салфеткой - от всех этих булочек с джемом и маслом его уже начинало
подташнивать - но завтрак входил в плату за комнату, а тратиться на то, что
предпочитал больше приторных холодных фриштыков, он не мог.
Уже собираясь выходить, как всегда торопясь, и лихорадочно нащупывая
сквозь карманы куртки ключи от машины, он наткнулся на что-то твердое,
потянул за ремень и вместе с вывернувшимся рукавом стянул со спинки стула
кобуру с портупеей, несколько оторопело вертя все это снаряжение в руках -
днем демоны прозрачны и просвечивают как стекло. Промедлив мгновение, он
засунул всю эту тающую на глазах, как леденц во рту, аммуницию в ящик для
грязного белья, задвинув его на ходу ногой.

Глава 3

"Hе кажется ли вам, что вся русская литература - пардон, мне больше не
надо, - прикрывая узкой холеной ладошкой баловня судьбы свою рюмку, - это