"Михаил Берг. Дет(ф)ектив " - читать интересную книгу автораржавым, мучительным наслаждением, громыхая на всю округу, захлопнул за собой
дверцу. Утренний звонок телефона как ковер-самолет, никогда не сбивающийся с курса, с удивительной точностью и постоянством переносил его в полудрему пустой квартиры на левом берегу Невы, и рука уже нашаривала трубку на столике сверху, испытывая несколько мгновений удивительного блаженства, будто оказывался в раю; но потом, по той же воздушной дуге, если не быстрее, переносился обратно, как обман воспринимая белые стены, которыми какой-то злой шутник заменил мятые винно-красные, с орнаментальным тиснением шелковые шторы, а потом голос фрау Шлетке пел ему через стену: "Бо-pы-ыс! Бо-pы-ыс! Герр Лихтенштейн! К телефону". Только неуклюжий пошляк, для которого неточное обозначение - панацея в его приблизительном существовании между двумя безднами, мог бы назвать это ощущение, эти два промелька блаженства - ностальгией. Пепелище он поменял на пустое место, прекрасно понимая смысл рокировки, не заблуждаясь, но и не сетуя по поводу несуществующих теперь потерь. То, куда его переносил ковер-самолет пробуждения, было не его квартирой, три месяца назад закрытой на ключ без душераздирающего скрипа замка - навсегда? - а каким-то пропущенным, не до конца использованным временем из прошлого, счастливого в своей неосведомленности по поводу будущего, взятого под залог с самыми радужными и честными намереньями. Тот дом, город, страну, которые он покинул, были совершенно пусты, ему не с кем и не с чем было прощаться, не о чем жалеть, некуда возвращаться. Все это не годилось ни для жизни, ни для романа, как использованные и испорченные декорации прошлогоднего спектакля, а то что память, строя свои комбинации, расставляла ему ловушки - он знал им скамьи, не перечитывал Корнеля. Гюнтер, запинаясь, постоянно проваливаясь в рыхлое мычание между словами, сообщил уже известное: в двенадцать пополудни состоится то, что в Руссланд называлось "заседанием кафедры". Два часа немецкой говорильни, в процессе которой он, пока не разболится голова, изображая начинающего рыболова, будет таскать лишь мелкую плотву самых употребительных слов из того плоского и на скорую руку вырытого прудика, что и являлся его словарным запасом. Его присутствие столь же бесполезно, сколь и обязательно - слагаемые этикета, отменить который было уже не в его власти. Достаточно понимая все - но не слишком ли? - Гюнтер в трех предложениях успел перейти с полуофициального тона на извиняющийся и закончил опрометчивой шуткой, от которой у герра Лихтенштейна инеем покрылось нутро: "Это есть вам дополнительный подарок - называться: урок языка. Вместо фрау Торн. Бесплатно". - "Фрау Торн готова освободить меня сегодня от урока? Я как раз намеривался поразбирать бумаги, еще с приезда...". Нет, он просит извинить, он сказал "вместо", а хотел сказать - как же это будет по-русски? - "плюс, да?" Фрау Торн будет сегодня у профессора Вернера, она "будет тоже договариваться сам, о'кэй?" - "О'кэй!" Телефонная трубка ложится в прокрустово ложе выемки со стоном облегчения, который, к счастью, не передается на другой конец провода и не пеленгуется никем, кроме его мозга, как стон. Гюнтер никогда не скажет: "Моя жена просила вам передать, чтобы вы захватили с собой маленький словарик", в соответствии с ложной немецкой церемонностью, раз Андре - его частный учитель немецкого языка, значит, она коллега Торн и ассистентка профессора |
|
|