"Михаил Берг. Нестастная дуэль " - читать интересную книгу автора

поры до времени только над небольшими вещами, быстро воплощайте то, чем
дарит вас настоящая минута, и, как правило, вам всегда удастся создать
что-то хорошее, и каждый день будет приносить вам радость. Поначалу давайте
ваши стихи в журналы и газеты, но никогда не приспосабливайтесь к чужим
требованиям и считайтесь лишь с собственным вкусом.

Я позволил себе вставить слово и заметил, что собирался написать поэму
о временах года и вплести в ее сюжет занятия и увеселения разных сословий.

- Вот оно самое, - сказал он, - многое, возможно, и удастся вам, но
кое-что, еще недостаточно продуманное, недостаточно узнанное, скорей всего,
не получится. Рыбак, например, может выйти удачно, а охотник нет. Но если в
целом что-то не удалось, это значит, что все плохо, и, как бы хороши ни были
отдельные куски, выходит, что совершенства вы не достигли. Попробуйте,
однако, представить себе в воображении каждый кусок из тех, что вам по
плечу, как нечто самостоятельное, и вы, несомненно, создадите превосходное
стихотворение.

Прежде всего мне хочется предостеречь вас от собственных громоздких
вымыслов: они будут требовать от вас определенного взгляда на вещи, а в
молодости этот взгляд редко бывает зрелым. Далее: действующие лица с их
воззрениями вдруг начинают жить своей, не зависящей от автора жизнью и
похищают у него внутреннее богатство его дальнейших произведений. И наконец,
сколько времени тратится на то, чтобы упорядочить и связать разрозненные
части, а этого никто не ставит нам в заслугу, даже если мы неплохо
справились со своей работой.

С определенным сюжетом все обстоит куда проще. Здесь факты и характеры
уже даны, поэту остается лишь одухотворить целое. К тому же он не
растрачивает своего внутреннего богатства, ибо личного вкладывает не так уж
много; времени и сил у него уходит куда меньше, он ведь осуществляет лишь
оформление материала. Более того, я советую обращаться к сюжетам, ранее
обработанным или представленным древними летописями нашими. Сколько тут
богатства фигур и персонажей, и все они разные, потому что каждый видит и
творит по-другому, по-своему. До поры до времени оставьте все попечения о
крупных вещах. Вы долго шли трудной дорогой, пора вам вкусить радостей
жизни, и здесь наилучшее средство - работа над мелкими сюжетами.

Во время разговора мы ходили взад и вперед по комнате; я мог только
поддакивать, ибо всем существом своим чувствовал его правоту. С каждым шагом
у меня все легче становилось на душе, так как, должен признаться, обширные и
многообразные замыслы, все еще недостаточно мне уяснившиеся, тяжким бременем
давили на мои плечи. Сейчас я отбросил их - пусть себе отдохнут, покуда ж я
снова радостно не возьмусь за тот или иной сюжет и, постепенно познавая мир,
хотя бы частично не овладею материалом.

Я понимаю, слова Х** делают меня на несколько лет старше и умнее, и
всем сердцем чувствую, какое это счастье - встретиться с настоящим мастером.
Неизмерима польза от этой встречи. Чему только я не научусь у него этой
зимой, как обогатит меня общение с ним, даже в часы, когда он не будет