"Питер Сойер Бигл. Тихий уголок" - читать интересную книгу авторачто-либо здесь, на кладбище, где исчезают и рассыпаются в прах любые мысли.
Это - совсем не такого рода затея, на какую я бы пошел. - Как сказала мать, когда ее сын, придя в ярость, разнес на кусочки двух старых леди, водителя автобуса и начальника пожарной части. - Нет, ничего подобного. Послушай меня, Лора. Когда мне было восемнадцать или двадцать, я знал все, кроме того, что хотел знать. Все - о людях, о поэзии, о любви, о музыке, о политике, о бейсболе, об истории, и довольно бойко играл джаз на пианино. А затем я отправился путешествовать, потому что мне казалось, будто я могу что-то упустить, и было бы недурно научиться этому, прежде чем я получу диплом, - он слегка улыбнулся молчаливой Лоре и чуть повернулся, чтобы обращаться и к мистеру Ребеку. - И чем старше я становился, чем дальше заезжал, тем делался моложе, тем меньше знал. Я чувствовал, как это со мной происходит. Я мог всего-навсего брести по грязной улице и чувствовать, что вся моя мудрость улетучивается, все, о чем я писал в студенческих работах. Пока наконец перед тем, как все потерять, я не сказал: "Хорошо. Извини меня, я был молод, у меня была девушка, и я не знал, что может быть лучше. Нелегко остаться совершенно невежественным. Прости. Оставь мне самую малость, ровно столько, чтобы завести семью. И я буду этим удовлетворен, и не стану никого беспокоить. Я выучил свой урок. Возможно, я напишу книгу". Затем немногое, еще остававшееся, тоже ушло, и я очутился посреди мира в полном одиночестве - вне сомнений, я был теперь глупейшим из людей, когда-либо почесывавших голову. Все, что, как я думал, я знал о людях и о себе - все это пропало. И только и осталось, что голова, полная смятения. И я даже не понимал в точности, что меня гложет. Я лишился всего. И я сказал: "Какого дьявола! вернулся домой и стал преподавателем. - Потому что не мог заняться ничем другим? - спросила Лора. - Я слышала о таком и раньше, но никогда по-настоящему в это не верила. - Нет, потому что так я чувствовал себя в безопасности. Оказалось, очень приятно вернуться назад в колледж. Я кое-что знал о колледжах, я рассчитывал, что там на некоторое время останусь, буду преподавать и попытаюсь кое-чему научиться. А когда я снова стану мудрым и цельным, тогда снова покину колледж, куда бы ни собирался идти дальше. Но вот только мне это понравилось. Мне это очень нравилось Вот я и остался. Полагаю, я совершил компромисс. Так можно сказать, если выбираешь. Но я чувствовал себя спокойно, и некоторое время спустя счел себя достаточно мудрым, чтобы ночью отыскать дорогу домой. Всегда существовали книги, которые стоило прочесть, и пьесы, которых я не видел, а летом мы с Сандрой... - он понял, что колеблется, но продолжал. - Мы вместе ездили в Вермонт. Летом я частенько писал статьи - нечто вроде исторических эссе. Я собирался составить из них книгу. А иногда сочинял стихи в ванной. - Он ждал, что Лора что-нибудь скажет, но она молчала, и он продолжал. - И вот у меня всегда было, что делать, и что я сделал бы, и куда пойти, и что планировать. Это - разумный стиль жизни. Я наслаждался жизнью и хорошо проводил время. А чего еще можно просить? - Много чего, - негромко сказала Лора, - если ты жаден. Я когда-то была жадной. - Я тоже. Но это было давным-давно. Человек особенно жаден, когда рождается, а затем это в нем постепенно ослабевает и ослабевает. Проживешь |
|
|