"Артем Боровик. Спрятанная война " - читать интересную книгу автора

Горячев не выкарабкался. Он скончался сутками позже, так и не придя в
сознание. А еще через несколько дней в Союзе раздался тихий выстрел
похоронки.
- Надеюсь, - Григорьев, прищурившись, кивнул на блеск фольги, - они
последние в этой войне.
Но он опять ошибался.
С его братом, тоже военным врачом, я познакомился недавно в Баграме.
Всякий раз, бывая в том боевом медсанбате, я вспоминал июль 86-го. Тогда я
увидел там солдата, у которого вся кожа сгорела в подбитом вертолете. С
такими ожогами человек не мог жить, но тот раненый жил. Каждые два часа ему
кололи наркотик. Медсестре, не отходившей от него весь тот день, он
говорил, что не жалеет о том, что приехал в Афганистан. Парень дотянул до
вечера. Ночь провел уже в морге.
Жена, которую он оставил в Ленинграде, говорила потом, что "если бы
Петенька не поехал в Афганистан, он нашел бы какой-нибудь другой способ
самоубийства".
Но баграмский Григорьев не знал о том случае - его тогда еще здесь не
было. Мы говорили с ним в передвижной операционной, оборудованной на базе
бывшего рефрижератора.
- За год через наш медбат, - сказал он, - проходили тысячи раненых.
Самые мраки были в 84-м и 85-м. Если за весь 88-й год мы произвели порядка
пятидесяти ампутаций, то за 85-й - двести шестьдесят четыре. Цифры эти,
ясное дело, не учитывают афганских раненых.
Григорьев достал из ящика стола какие-то тетради, полистал их, бросил
обратно.
- Конечно, - развел он руками, - тяжко приходилось.
Особенно если учесть, что у нас не было и нет ни одной заводской
медицинской машины или операционной... Последнее время раненых перевозили в
Кабул преимущественно на БТРах и КамАЗах - кого сидя, кого лежа:
"Спасители" <Специально оборудованный военно-транспортный самолет для
перевозки раненых.> побаивались сюда летать. Я знаю, что создана прекрасная
операционная на базе КамАЗа. Их всего две в наших вооруженных силах - видел
на картинках. Одну из них прислали в ТуркВО на учения, но только не на
войну - боялись, что угробим. Абсурд? Притом чистой воды! Мы здесь
предложили принципиально новую схему развертывания медпункта и медицинского
батальона в боевых условиях, но ее начальство оставило без внимания. Почти
пятьдесят лет мы готовили страну к глобальной, стратегической войне, а в
Афганистане пришлось вести малую. К ней мы оказались не готовы.
До 87-го всех раненых мы эвакуировали в кабульский госпиталь
вертолетами - я не мог нарадоваться. Но с появлением "Стингеров" массовое
использование вертушек запретили. Приходилось до отказа набивать БТРы
искалеченными людьми (по пятнадцать в машине) и отправлять по здешним, так
сказать, дорогам в Кабул.
Все лекарства поступают к нам со складов в стекле. Как я потащу этот
хлам в горы? Побью ж все! Даже повстанцы используют для транспортировки
медикаментов в боевых условиях полиэтиленовые мешочки - удобно и компактно.
А мы все еще остаемся на уровне достижений времен Великой
Отечественной.
Григорьев распахнул дверь, и в операционную ворвался свежий воздух. Он
пах горелой бумагой. Серый пепел медленно опускался на пол.