"Симона де Бовуар. Очень легкая смерть" - читать интересную книгу авторанемножко". В конце концов я убирала тарелку со словами: "Ты уже все съела".
Днем она заставляла себя проглотить йогурт и часто просила фруктовых соков. Она слегка приподнимала руки, сдвигала ладони, медленно и осторожно соединяла их наподобие чаши и неуверенно охватывала стакан, который я не выпускала из рук. Она втягивала через пипетку витамины, жадными губами всасывая в себя жизнь. Глаза стали огромными на иссохшем лице, временами они как-то страшно расширялись, взгляд неподвижно застывал, сверхъестественным усилием она словно отрывалась от своего тела и всплывала на поверхность этих черных озер. В них она сосредоточивалась вся и разглядывала меня с напряженным вниманием, точно глаза ее смотрели впервые. "Я тебя вижу!" Всякий раз ей приходилось воевать с тьмой. Взглядом она цеплялась за мир, так же как ногтями за простыню, пытаясь удержаться на краю бездны. "Жить! Жить!". Невеселой я ехала в такси в ту среду вечером по прекрасным улицам мимо роскошных парфюмерных магазинов Ланком, Убиган, Эрмес, Карден; я видела в витринах шляпы, вязаные жилеты, туфли и ботинки, утрированно элегантные. Чуть дальше были выставлены чудесные пушистые халаты нежных тонов, Я подумала: "Я куплю ей такой взамен красного". Духи, меха, белье, украшения - надменная роскошь мира, в котором нет места для смерти. Смерть таилась за фасадом этого мира, в сером безмолвии клиник, больниц, за закрытыми дверями палат. И другой истины для меня сейчас не существовало. Умирать тяжело, кто так сильно любит жизнь. В четверг, как и во все предыдущие дни, лицо матери меня огорчило; оно видела. Она пристально посмотрела на меня: "Я тебя вижу. Волосы у тебя совсем темные." - "Разумеется, ты же это знаешь". - "Да, но у тебя и у Пышечки свисала большая седая прядь. Я за нее цеплялась, чтобы не упасть". Она пошевелила пальцами: "Опухоль меньше, правда?" Потом она ненадолго забылась. Открыв глаза, она сказала: "Когда мне снится большой белый рукав, я уже знаю, что скоро проснусь. А когда я засыпаю, я как будто зарываюсь в юбки". Какие воспоминания, еще фантастические видения владели ею? Всю жизнь ее занимала лишь внешняя сторона существования, и теперь я с волнением наблюдала, как она ощупью блуждает в дебрях своей души. Она досадовала, когда ее от этого отвлекали. В тот день к ней пришла приятельница, мадемуазель Вотье, и с преувеличенным оживлением стала толковать о своей прислуге. Я поторопилась увести ее, увидев, что мать закрывает глаза. Когда я вернулась, она сказала: "Зачем говорить с больными на такие темы? Им это не интересно". Ночь я провела возле матери. Она боялась кошмаров не меньше, чем болей. Когда пришел доктор Н., она попросила: "Пускай меня колют почаще" - и сделала движение, словно вводила иглу. "Да вы у нас станете настоящей наркоманкой, - ответил Н. шутливо. - Что ж, по сходной цене я могу доставать вам морфий". Затем он нахмурился и резко бросил в мою сторону: "Уважающий себя врач не идет на компромисс в двух случаях: когда дело касается наркотиков и аборта". Пятница прошла без происшествий. В субботу мать все время спала. "Вот и хорошо, - сказала ей Элен, - ты набралась сил". Мама вздохнула: "Сегодня я совсем не жила". |
|
|