"Малькольм Брэдбери. Историческая личность " - читать интересную книгу автора

- Странно быть экзистенциалистом, - говорит Барбара, - когда тебя не
существует.
- Именно факт прекращения нашего существования и предоставляет нам
экзистенциалистский выбор, - говорит Говард, - таков изначальный смысл слова
еще на латыни - существовать.
- Спасибо, - говорит Барбара, - спасибо за консультацию.
- В чем дело? - спрашивает Говард. - Ты позволила абсурдизму увлечь
себя? А вон и регулировщик.
Затор расстопоривается. Говард отпускает сцепление. Барбара смотрит
прямо перед собой сквозь ветровое стекло на движущиеся машины выше по
склону. Через минуту она говорит:
- Это все?
- Что - все? - спрашивает Говард, продвигаясь вперед странными
зигзагами, которые выведут его через все уличные полосы к их тощему и
высокому дому.
- Все, что ты способен сказать, - говорит Барбара, - все, что ты
способен подумать.
- А что ты хотела бы, чтобы я думал, чего я не думаю? - спрашивает
Говард.
- Неужели тебя не беспокоит, что многие наши друзья чувствуют теперь то
же? - спрашивает Барбара. - Делают теперь то же? Что они ощущают усталость и
безнадежность? Или это наш возраст? Или политический азарт угас? В чем дело?
- Он не был другом, - говорит Говард, - мы же едва были с ним знакомы.
- Он приходил на вечеринку, - говорит Барбара. Говард, направляя фургон
вниз по склону, поворачивается и смотрит на нее.
- Послушай, - говорит он, - он пришел на вечеринку. Он был накачан
наркотиками. Они с Розмари творили вместе какую-то сумасшедшую магию, то, на
что кидаются хиппи, когда кайф переходит в бред. Он все время молчал. Мы не
знали, какие у него проблемы. Мы не знали, что именно кажется ему абсурдом.
Мы не знали, куда они с Розмари отправляются.
- Ты помнишь, когда люди вроде нас не думали, что жизнь глупа? -
спрашивает Барбара. - Когда все было распахнутым и раскрепощенным, и мы все
что-то делали, и революция ожидалась на следующей неделе? И нам было меньше
тридцати, и мы могли полагаться на нас?
- И сейчас все так же, - говорит Говард, - люди всегда появляются и
исчезают.
- Неужели правда это так? - спрашивает Барбара. - Тебе не кажется, что
люди устали? Ощутили проклятие в том, что делают?
Говард говорит:
- Мальчик умирает, а ты превращаешь это в знамение времени.
Барбара говорит:
- Говард, ты всегда все выворачивал в знамения времени. Ты всегда
говорил, что время всегда там, где мы, что другого места нет. Ты жил на
привкусе и модах мироощущения. И точно так же этот мальчик, который пришел
на одну из наших вечеринок, и у него на руке была голубая татуировка; он
накинул себе веревку на шею в сарае. Он реален или нереален?
- Барбара, ты просто в подавленном настроении, - говорит Говард, -
прими валиум.
- Прими валиум. Устрой вечеринку. Сходи на демонстрацию. Пристрели
солдата. Устрой заварушку. Переспи с другом. Вот твоя система решения всех