"Билл Брайсон. Остров Ее Величества. Маленькая Британия большого Мира " - читать интересную книгу автора

странности. Первая - они не способны больше 200 футов проехать по
прямой. Я никогда не умел этого объяснить, однако, куда бы вы ни ехали
и какова бы ни была обстановка на улицах, каждые двести футов у них в
голове словно звонит звоночек, и они резко сворачивают в боковую
улочку. А подвозя вас к вашему отелю или вокзалу, они непременно
объедут его кругом по меньшей мере один раз - чтобы дать вам
полюбоваться со всех сторон.
Вторая отличительная черта - именно из-за нее я люблю ездить к
"Хэзлитту", - что таксисты терпеть не могут признаваться, что не знают,
где находится место, которое, как им кажется, они должны знать -
например, отель. Они скорее доверят свою юную дочь Алану Кларку1 на
весь уик-энд, чем хоть на йоту поступятся знанием перед невежеством - и
я нахожу это очаровательным.

---------------------
1 Английский кинорежиссер, прославился фильмом "Отбросы", без
прикрас изобразившим жизнь в исправительном учреждении для подростков.

И вот, вместо того, чтобы спросить, они ставят опыты. Проедут
немного, глянут на вас в зеркальце и с наигранной непринужденностью
спросят:
- "Хэзлитт" - это тот, что на Керзон-стрит, против "Голубого
льва", шеф? - Но, едва заметив возникающую у вас на губах ироническую
улыбочку, спохватываются: - Нет, постойте-ка... Это я спутал с
"Хазлбери". Вам-то
ведь "Хэзлитт" нужен, так?
И сворачивают на первую попавшуюся улицу, а немного спустя
задумчиво осведомляются:
- Это ведь, помнится, ближе к Шепердс-Буш, нет?
Когда вы скажете, что это на Фрит-стрит, то слышите в ответ:
- Ах, тот! Ну, конечно. Я так и знал - модерновое местечко,
сплошное стекло.
- Вообще-то это кирпичное здание восемнадцатого века.
- Ну, ясное дело. Как же его не знать.
И выполняют разворот на месте, вынуждая проезжающего велосипедиста
врезаться в фонарный столб (так ему и надо, потому что на штанинах у
него прищепки, а на голове этакий модный защитный шлем, так что парень
просто напрашивается, чтоб его сбили).
- Да, это вы меня запутали, вот я и думал о "Хазлбери", -
добавляет водитель, хихиканьем намекая, как вам повезло, что он
разобрался в ваших сумбурных указаниях,
и ныряет в переулок, отходящий от Стрэнда. Вы читаете название:
Раннинг-Соур-лейн (проезд Мокрой Болячки) или Сфинктер-пасседж, и в
который раз обнаруживаете, что даже не подозревали о его существовании.
"Хэзлитт" - приятный отель, но больше всего мне в нем нравится,
что он ведет себя не как отель. Ему уже много лет, и служащие в нем
всегда доброжелательны - приятное новшество в отеле крупного города, -
но они умудряются создавать легчайшее впечатление, что занимаются своим
делом не слишком давно. Скажите им, что вы забронировали номер и хотите
в него вселиться, и они с перепуганным видом начинают сложные поиски