"Господин Малоссен" - читать интересную книгу автора (Пеннак Даниэль)

22

Сидя в своем кабинете, отделанном в стиле «ампир», в сумраке, разбавленном слабым светом едва забрезжившего дня, дивизионный комиссар Кудрие думал о Гернике[15]. Нет, не о бомбардировке маленького баскского городка и двух тысячах невинных жертв, а, разумеется, о картине. И не обо всем грандиозном полотне в целом, а только о лошади, бешеной лошади. Мысли дивизионного комиссара Кудрие были полностью заняты конской головой с выпученным языком. Хотя Кудрие совершенно не расположен был сейчас шутить, он, однако, подумал, что это выражение, верно, понравилось бы покойному Пикассо. Комиссару представлялось почему-то, что этот язык лезет из глаз животного. «Если только не из моих собственных…» Выпученный язык казался ему каменным. И в то же время он напоминал язык пламени. Стоит человеку постараться – и камни начинают пылать.

Да.

Так размышлял комиссар Кудрие.

Свет зари лизал стены ампирного кабинета.

На сафьяновом бюваре были разложены фотографии расчлененного трупа девушки.

Монашка, ставшая полицейским, безмолвно сидела напротив.

Жервеза молчала.

Комиссар размышлял, прислушиваясь к шипению уборочной машины, ползущей по влажному тротуару.

На самом деле, если присмотреться повнимательнее, было в этой лошади что-то от собаки. А именно от собаки в припадке эпилепсии. В голове Кудрие пес-эпилептик выпучил свой каменный язык.

А на сафьяне рассыпалась на части несчастная жертва.

Комиссар поднял глаза на Жервезу и заговорил, продолжив с того, на чем остановился, отвлекшись на странное видение. Ах да!.. самоубийство старика Божё, бельвильского осведомителя инспектора Жервезы Ван Тянь.

– Сплошь в татуировке, как сообщил мне Силистри… от шеи до пят.

– Да, Мсье.

– И кто автор этих татуировок?

Но Кудрие уже знал ответ.

– Я, Мсье, – ответила Жервеза.

И пояснила:

– Когда отец расследовал дело об истреблении старушек в Бельвиле, я поручила Шестьсу оберегать его. Шестьсу имел особое влияние на подрастающее поколение сорвиголов квартала. Можно было не сомневаться: пока Шестьсу присматривает за отцом, его не тронут. А в последнее время он передавал мне новости о Малоссенах…

Потом добавила:

– Взамен он захотел этот бельвильский сувенир. Другого вознаграждения он не желал. Он приносил мне фотографии снесенных домов.

Дверь бесшумно отворилась, с кофейным подносом в кабинет вошла Элизабет, пожизненная секретарша дивизионного комиссара Кудрие. Через три дня она тихо отбудет на пенсию. Следом за ним.

– Благодарю вас, Элизабет.

Щетка уборочной машины поворачивала за угол, на набережную. Утренний туалет.

– Я знаю, что вы не слишком жалуете кофе, Жервеза, но когда всю ночь проводишь в бдениях у гроба, следует выпить два двойных, и без сахара. Это мое правило.

– Хорошо, Мсье.

«Она называет меня „Мсье", – отметил комиссар. – С большой буквы, совсем как Пастор».

Через три дня уход в отставку сотрет эту уважительную заглавную.

– Я никогда не интересовался у вас, Жервеза, но мне хотелось бы знать, где вы научились этому искусству татуировки?

– В Италии, Мсье, в соборе Лоретской Богоматери. Паломники там часто делают себе татуировки.

Продолжение дивизионному комиссару Кудрие было известно. Монахиня из Нантерра в приюте раскаявшихся потаскушек (по выражению инспектора Ван Тяня, ее отца), Жервеза обрабатывала и девиц, и их татуировки, возвращая ценность душам и телам. В целом мире лишь ей одной было под силу превратить эрекцию пунцового пениса в лучезарное сердце Христово, или знак сутенера в ветхозаветного голубя, или сцены вакханалий на теле проститутки в роспись Сикстинской капеллы.

Само собой разумеется, церковное начальство ополчилось на сестру Жервезу с возмущенным протестом: что это еще за дьявольские каракули, какая мерзость… Та же в ответ на их брезгливое отвращение привела примеры первых христиан, святой Жанны Шантальской, основательницы ордена Марии и Елизаветы, носившей татуировку во славу имени Господня, или, наконец, крестоносцев, защитников истинной веры, оставшихся лежать в земле неверных с крестом, наколотым на сердце.

Побитое историческими фактами, начальство обрушилось тогда на сестру Жервезу с упреками за неподобающий круг знакомств, за ее преторианскую гвардию раскаившихся сутенеров, за то даже, что она поселилась на улице Аббес, в квартале Пигаль, в этом проклятом Богом месте. Жервеза отвечала, что рай не отвечает за преисподнюю и что как ангелы могут пасть, так и падшие ангелы могут обрести спасение. Сестра Жервеза была немногословна, но ее ответы попадали не в бровь, а в глаз.

Жервеза и комиссар молчали.

Кофе.

Чашечки с золотым ободком и выгравированной императорской литерой «N».

Комиссар и инспектор обжигали губы горячим напитком.

Впервые Жервезе довелось оказаться в этом кабинете через два дня после гибели ее отца, инспектора Ван Тяня, которого застрелили в больнице в прошлом году. Порвав с матерью-настоятельницей, сестра Жервеза явилась к нему, дивизионному комиссару Кудрие, непосредственному начальнику ее погибшего отца, чтобы вступить в ряды полицейских. Она даже предъявила свою действующую лицензию, немного, правда, потрепанную, но все же официально подтвержденную. Дивизионный комиссар Кудрие, который сначала заподозрил во всем этом синдром преемственности (прихоть сироты, продолжение дела отца…), вздумал проверить серьезность намерений соискательницы. Никакого призвания. Одна решимость. Сестра Жервеза решила: у нее таскали ее курочек, ее магдалины исчезали одна за другой. Почему именно у нее? Требовалось их отыскать. Она уже держала в руках несколько нитей, но все они вели к худшему. Она заявила, что готова идти до конца. Сестра Жервеза не просила помощи полиции, она сама хотела стать полицией.

Дивизионный комиссар Кудрие подверг претендентку устному экзамену. Сестра Жервеза сразу отмела все теоретические вопросы и выложила все, что знала о городской преступности. Комиссар стал слушать ее и поразился: монахиня у него на глазах решила с полдюжины нераскрытых дел, которые он самолично отправил в архив: пропажа фургона с рынка в Ренжи в октябре 89-го, тройное убийство на улице Фруадво в июне того же года, похищение и убийство ребенка из семьи Фремье в феврале 90-го, убийство адвоката Шамфора в мае 93-го… Состав преступлений, имена виновных, мотивы и последствия, словом, всё – сестра Жервеза знала подпольный мир, как свои карманы. Отчего же тогда было не предупредить полицию? Это, между прочим, наказуемо! Да потому что виновных уже порешили в других разборках, или же они сами исправились, вот почему. И сестра Жервеза с ходу назвала пару-тройку монастырей, которые приняли покаяние этих грешников, храня его в вечном секрете молчания. Тщательно все взвесив, комиссар Кудрие не стал возражать против того, чтобы убийцы сами обрекали себя на заточение до конца дней своих. Естественно… но и сестра Жервеза понимала разницу между пространством, ограниченным стенами камеры пожизненного заключения, и бескрайними горизонтами Вечности. И с незапертыми дверьми тюрьма остается непроницаемой, как табакерка, тогда как глухая келья открывается во все небо. Разговор принял крипто-теологический оборот, и дивизионный комиссар Кудрие как-то незаметно почувствовал себя менее одиноким. Ему так не хватало инспектора Пастора, а старого инспектора Ван Тяня, названого отца Жервезы, ему недоставало еще больше.

В итоге, пользуясь своим влиянием, дивизионный комиссар Кудрие способствовал тому, чтобы через неделю Жервеза Ван Тянь вступила в должность инспектора-стажера и чтобы ее направили в его распоряжение. Дивизионный комиссар Кудрие стал для сестры Жервезы матерью-настоятельницей.

Сестренки, как называл ее старина Божё.

Старина Божё.

Шестьсу Белый Снег.

Жертва оптического обмана… он покончил собой во имя «величайшего парадокса пластического искусства» (выражение из газеты).

Дивизионный комиссар Кудрие мысленно извинился перед почившим Шестьсу, но ему не следовало более отвлекаться на это самоубийство: оно мешало ему сосредоточиться на разрезанной на куски девушке, снимки которой лежали на его столе.

– Печальная история, это самоубийство… чудовищное недоразумение… жертва Искусства…

Жервеза кивнула, подтвердив:

– Суицид – это неосторожность.

Она не шутила. Слова шли из глубины души.

– И потом, это никогда не служило аргументом, – добавил дивизионный.

И снова – тишина.

Потом комиссар спросил:

– Вы уже предупредили Малоссенов?

– Да, Мсье, я ходила к ним с инспектором Титюсом, пока Силистри вызывал «скорую».

***

К у д р и е. Как голова Титюса?

Ж е р в е з а. Обширная гематома. Сегодня он остался дома. Думаю, ему нужно будет сделать рентген.

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. Вы думаете последует санкция, Мсье?

К у д р и е. Я думаю, последует головомойка. Если бы Каррега вовремя его не успокоил, Титюс оприходовал бы парочку этих кретинов и сейчас уже сидел бы за убийство.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Я не выношу мысли, что мои люди постоянно рискуют загреметь на всю катушку.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Мне без них – никуда.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Я снял Титюса и Силистри с дел по крупному бандитизму для вашей личной охраны, Жервеза… Ваша забота держать их в узде.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Еще чашечку.

***

Это была санкция для нее, для Жервезы. Кофе Элизабет было чем-то вроде ритуала инициации. Чаша верности дивизионному комиссару Кудрие. Тот, кто выпивал это, искупал все. И мог без страха идти навстречу любой опасности.

Рассвело. Дивизионный комиссар Кудрие, в кабинете которого ночью окно оставалось незакрытым, вглядываясь в пустынные улицы уснувшего города, встал, чтобы задернуть тяжелые шторы зеленого бархата, опыляемого императорскими пчелами, и зажег свою реостатную лампу. Золото пчел и ободки кофейных чашек замерцали в сумраке комнаты. Бронзовый император засиял приглушенным блеском. Белизна изрубленного тела девушки сверкнула, резанув комиссара по глазам. Странно!

К этому еще предстоит вернуться.

Кудрие еще немного помедлил, наблюдая, как Жервеза допивает свой кофе. Ему вдруг вспомнились четки. В последнее время он все чаще стал замечать на совещаниях, что его люди перебирают четки. Один за другим, к этому пристрастились все. А между тем инспектор Жервеза Ван Тянь, уважая республиканскую светскость, воздерживалась от каких бы то ни было проявлений религиозного рвения. Взяв на себя полномочия инспектора, она даже дала такой обет. Поклялась на кресте. Значит, это что-то вроде эпидемии. Кожаная куртка, ковбойские сапоги, цепи, кобура, наручники… и четки. Отлично. «Тамплиеры Жервезы». Прозвание уже разнеслось по другим этажам Дома на набережной. Кудрие никак не мог понять… Если только… а может быть… да… этот зуд в кончиках его собственных пальцев…

Довольно.

Приступим.

Он внимательно посмотрел на снимок убитой. Странная белизна… Сварена! В отчете судебного медика Постель-Вагнера так и сообщалось: вареная плоть. Ее сварили… живьем.

***

К у д р и е. Строго между нами, Жервеза, я не стал бы жалеть, уложи их Титюс на месте, всех до единого.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Есть среди этих задержанных «свидетелей» две-три личности…

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …необходимые, как сказали бы мои внуки.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Мертвыми они были бы более… удобоваримы… для Министерства юстиции.

Ж е р в е з а. А инспектора Титюса осудили бы вместо них.

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Этих людей не будут судить, Жервеза.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Судить будут сводников, того, кто снимал, техников студии перезаписи, распространителей кассет, словом, всю сеть, которую нам удалось накрыть благодаря вашей операции… но вот насчет зрителей…

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Осудят, пожалуй, только самых незаметных. Остальных – в психушку.

Ж е р в е з а. А хирург?

К у д р и е. Исчез.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Не нашли ни в доме, ни в прилегающем квартале, который, между прочим, весь был нашпигован полицией, можете мне поверить.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Кое-какие показания мы получили, Жервеза…

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. Показания, Мсье?

К у д р и е. Сводники и оператор раскололись. Шестеро из ваших девушек мертвы.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Хирург убил всех шестерых. За один год.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Мы нашли их тела.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Мне очень жаль.

Ж е р в е з а. Вы знаете их имена?

К у д р и е. Мари-Анж Куррье, Севрин Альбани, Тереза Барбезьен, Мелисса Копт, Анни Бельдон и Соланж Кутар, самая юная.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. Нельзя ли еще кофе?

***

Теперь она предоставляла ему небольшую отсрочку, беря на себя эту третью чашку. Она давала ему время подыскать слова, чтобы сообщить ей остальное. Она пила свой кофе неторопливо, маленькими глотками. Да, они нашли тела убитых. Разделанных живьем под любопытным взглядом кинокамеры. Все, как выяснилось, – подопечные Жервезы. Все это она могла представить себе сама, не было особой нужды что-то объяснять. Обыкновенные живодеры… Когда речь идет о преступлениях, ничто уже не поражает воображение. Которому, как оказывается, нет предела…. За три дня до пенсии дивизионному комиссару Кудрие стало казаться, что в течение долгих лет службы он получал жалование от государства для того, чтобы узнать одно, и только одно: нет предела! Каждый день – что-то новенькое. Какая там текучка, какое однообразие! «Глядя со стороны, в целом, можно сказать, я не скучал…» Дивизионный комиссар Кудрие и хотел бы, наверное, взглянуть на себя со стороны. Но всякий раз он замыкался в себе. И сейчас он тоже кружил, как заведенный, по рельсам собственных мыслей. Подыскивая слова… Точные слова… Да в чем, в конце концов, было дело? О! сущие пустяки… Сообщить Жервезе Ван Тянь, что, стремясь спасти своих девочек от распутной жизни, она прямиком отправляла их на смерть.

***

К у д р и е. Мы знаем, почему «хирург» заинтересовался именно вашими девушками.

Ж е р в е з а. Почему?

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. Почему, Мсье?

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Из-за ваших татуировок, Жервеза. Он вырезает ваши рисунки и продает их коллекционеру.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

***

Вот и все… Не сложнее, чем обычно… Никогда не знаешь, какую реакцию ждать в ответ на плохую новость. В данном случае – легкое дрожание кофейной чашечки, застучавшей о блюдце. Ничего, кроме этого позвякивания. «У нас у всех достанет сил, чтобы перенести несчастье ближнего».[16] Здравствуйте, пожалуйста! Сам Ларошфуко воспользовался моментом, чтобы примоститься на угол стола. Лучшего времени не нашел! Дивизионный комиссар Кудрие послал Ларошфуко подальше: «Идите вы с вашими афоризмами, дорогой герцог, не пудрите мне мозги».

Жервеза поставила чашку с блюдцем как можно осторожнее.

– Да, Мсье?

***

К у д р и е. Скольким девушкам вы сделали татуировки, Жервеза?

Ж е р в е з а. Всем, кто хотел. Я также предлагала им свести татуировки. Но большинство предпочитали изменить рисунок, чем ходить с ужасным шрамом.

К у д р и е. Так сколько их было?

Ж е р в е з а. Сто пятьдесят… или больше.

К у д р и е. Вы со всеми поддерживаете контакт?

Ж е р в е з а. Нет, Мсье. Многие улетают на свободу. Меняют образ жизни и среду обитания.

К у д р и е. Только одно может остановить коллекционера, Жервеза: полная коллекция.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Пока мы не поймаем этого эстета, ваши девушки будут в опасности.

Ж е р в е з а. Хирург залег на дно. На какое-то время можно ждать затишья.

К у д р и е. Да.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. С другой стороны, риск позволит ему взвинтить цены. Логика любого рынка.

Ж е р в е з а. То есть он станет еще опаснее.

К у д р и е. Боюсь, что так. Как всякий умелый делец.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. На бирже, как и везде, выигрывают только на смерти другого. Мой отец часто мне это повторял.

К у д р и е. …

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Пусть мы с вашим отцом и не голосовали за одного кандидата, но он помогал мне в моих размышлениях.

Ж е р в е з а. …

К у д р и е. Остается еще одна неизвестная величина.

Ж е р в е з а. Какая, Мсье?

К у д р и е. Личность последней жертвы – девушки на этом снимке. Она не из ваших, не так ли?

Ж е р в е з а. Нет, Мсье. Может быть, Мондин ее знала. Я спрошу.

К у д р и е. И сами смотрите, осторожнее, Жервеза, вы у них на прицеле. Да-да, пусть Титюс и Силистри не отпускают вас ни на шаг. Да и ваша гвардия сутенеров тоже.

Ж е р в е з а. Хорошо, Мсье. Это всё?

К у д р и е. Это всё. И, по-моему, этого более чем достаточно.

***

Оказалось – нет, не достаточно. Как только обе створки массивной двери его кабинета бесшумно закрылись за Жервезой Ван Тянь, тут же в голове у комиссара опять возник пес-эпилептик. Не успел Кудрие удивиться этому явлению, как зазвонил телефон.

И в очередной раз расширил границы худшего.

– О нет!

Ему подтвердили, что да.

Он замолчал на секунду, чтобы перевести дыхание, и наконец ответил:

– Принесите мне эти письма и немедленно разыщите Бенжамена Малоссена и Жюли Коррансон. «Малоссен» и «Коррансон», – повторил он. – Пошлите за ними инспектора Карегга, он их знает. Поторапливайтесь.