"Порнократия. Сборник статей" - читать интересную книгу автора (Поляков Юрий Михайлович, Предисловие...)

А вы помните, как перед полувековым юбилеем Победы Кремль буквально
трепетал в холопском недуге: приедет ли Клинтон на торжества? Помните? Я
помню... Я опубликовал тогда в "Труде" статью "Грешно плевать в Чудское
озеро" и получил много писем, полных обиды и бессильного гнева. Я храню эти
письма - они несмываемый укор нашему поколению, оказавшемуся хлипковатым для
такой тяжкой ноши, как победа в мировой войне...
Мы проиграли Победу, когда наша интеллигенция, мозг и путеводитель
нации, шедшая некогда в ополчение, на гибель ради своего народа, стала вдруг
жаловаться на то, что народ ей достался вроде как некондиционный, с
брачком-с... Мол, нечего искать свой путь - надо быть как все! Но ведь
войну-то мы выиграли именно потому, что были не как все! А вот потеряли
Победу, когда захотели стать как все.
Мы встречаем 55-летие Победы в тяжелое время, в эпоху кризиса и упадка.
Выйти из этого тупика, из этого самопоругания - значит снова завоевать,
вернуть, сделать навек нерушимой проигранную Победу!


Премиальный звон

Недавно я побывал на торжественном вручении литературной премии
Солженицына. Слушал речь самого Александра Исаевича и думал о том, что
большой писатель всегда начинает как ересиарх, а заканчивает как патриарх.
Лауреат премии талантливейший Валентин Распутин в ответном слове сравнил
подлинную литературу с истаивающей в океане разврата льдиной, на которой
мужествуют, подобно папанинцам, последние совестливые мастера слова.
Метафора, кстати, достаточно верно отражающая реальное положение дел в
литературе...
Договоримся сразу: речь идет именно о литературе, а не о легком чтиве,
являющемся неотъемлемой и, видимо, необходимой частью индустрии развлечений.
То, что авторы этих книжек работают со словом, не должно вводить в
заблуждение. В конце концов кроссворды тоже составлены из слов, однако никто
не считает их изящной словесностью. Мы же ведем речь о литературе в той или
иной степени художественной. Так вот, если вы полагаете, будто
"художественные" авторы в наши дни пишут для читателей, вы глубоко
заблуждаетесь. Они в своем большинстве пишут для жюри литературных премий.
Появился особый жанр - премиальная литература. В прежние времена, скажем, на
производстве премий было множество: квартальная, за рационализаторство, за
экономию сырья и т. д. и т. п. В литературе же, наоборот, премий было мало -
ленинские, государственные, комсомольские и еще кое-что... Узок был и круг
лауреатов. Премии, кстати, давались не только за любовь к партии, но и за
читательскую любовь. Тот же Распутин - лауреат Госпремии СССР. Теперь все
наоборот: на производстве премий фактически не стало (зарплату бы вовремя
выдали!) - зато в литературном цеху их множество. Одно лишь перечисление
займет всю колонку...
Думаю, мало кто удивится, узнав, что писателя, кроме вдохновения,
обуревают еще и самые обычные заботы: заплатить за жилье, одеться, накормить
семью, культурно отдохнуть... Однако серьезную литературу издатели берут
неохотно и выпускают небольшими тиражами. Гонорар куда как меньше авторского
гонорара. К примеру, если роман разошелся в количестве десяти тысяч
экземпляров, что бывает не так уж часто, автор получает где-то две тысячи