"Сон, сновидения и смерть. Исследование структуры сознания." - читать интересную книгу автора (Гьяцо Тензин)

2. Сон мозга

Я поменялся местами с Чарльзом Тейлором, сел и улыбнулся Далай Ламе, проницательно смотревшему на меня. Для меня было не впервые сидеть на «горячем» стуле и всё же, окидывая взглядом комнату, я немного волновался.

— Ваше Святейшество, после четкого и наглядного введения в теорию понятия «собственного «Я», думаю, полезно рассмотреть неврологию сна. Я согласен с профессором Тейлором, что наука дает нам возможность говорить о разуме как о механизме. Однако в науке есть и другое течение, утверждающее, что не всё можно объяснить функционированием нервной системы, что есть нечто, что невозможно описать как «механизм», и это «нечто» обычно и называют «собственным Я» или сознанием.

Сознание — это дежурный термин, куда мы относим все, что мы пока не понимаем, что не вписывается в понятие разума как компьютера или набора неврологических процессов. На языке науки слово «сознание» часто описывает все самое глубокое — то, что мы пока не постигли; и нам важно помнить об этой нерешенной научной проблеме.

Почему это важно для понимания неврологии сна? Все исследования сна неизбежно имеют дело с радикальными изменениями индивидуальности, собственного «Я» или сознания человека. Когда вы засыпаете, внезапно вы оказываетесь не «здесь». Это естественно размывает представление о собственном «Я», о чем некоторые неврологи стараются умалчивать, не говоря уже о совершенно таинственной области сновидений.

Давайте перейдем к особенностям неврологии сна. Взглянув на историю изучения сна, мы увидим, что все основные открытия опровергают мнение, что сон пассивен. Вначале неврология принимала традиционную идею, что сон подобен выключению света в доме и что люди, которым нечего делать, засыпают.

Однако исследования очень скоро показали, что сон — явление активное; это особое состояние сознания со своими собственными законами. Первым, кто назвал сон активным процессом, был Зигмунд Фрейд. Хотя Фрейд начинал как невролог, он пошел в другом направлении — в психологию, о которой мы будем говорить позднее. Начиная с 1900 года первые исследователи пытались описать сон как физиологический процесс. Примерно в 1920 году французский ученый Анри Пьерон выразил основной современный взгляд на сон как на явление, имеющее три характеристики. Первая — это периодическая биологическая необходимость. Вторая — он имеет свой собственный, внутренне вырабатываемый ритм. Третья — он характеризуется отсутствием двигательных и сенсорных функций.

Я пропущу некоторые ключевые моменты и перейду к открытиям, имеющим большое значение для нас. В 1957 году группа американских ученых описала состояние, которое сейчас называют «БДГ фаза» сна (БДГ означает быстрое движение глаз[7]). Это открытие и определило основное направление современных исследований.

В период между 1900 и 1957 годами неврология пришла к пониманию важности глубокого изучения электрических явлений мозга, что позволило открыть фазу быстрого сна. Сейчас мы немного отклонимся от темы нашей презентации, оставив ненадолго тему сна, и поговорим о записи электрического сигнала человеческого мозга методом электроэнцефалографии (ЭЭГ). В течение полувека ЭЭГ была главным непроникающим методом исследования деятельности человеческого мозга. (Новые способы исследования мозга представляют важную альтернативу и дополнение, но пока остановимся только на ЭЭГ.) Без понимания методики и биологии ЭЭГ мы не сможем говорить о нейробиологии сна.

ЭЭГ может записывать поверхностный электрический потенциал только потому, что кора головного мозга (внешний слой мозга) состоит из больших пирамидальных нейронов (нервных клеток), расположенных в ряд Друг за другом. Серое вещество поверхности мозга состоит, в основном, из этих клеток. Они принимают сигналы из Других участков мозга через аксоны белого вещества. Аксоны (нервные волокна) передают потенциалы действия, быстрые электрические сигналы, другим нейронам через синапсы — места контакта[8]. Если электрическая активность нейронов совпадает по времени, электрический потенциал будет достаточно большим, чтобы его можно было считать с поверхности, хотя и с трудом[9] (рис. 1). Электрический сигнал измеряется несколькими миллионными долями вольта.

(Рис. 1 — Поперечное сечение кости черепа и коры головного мозга. С левой стороны потенциал действия производится отрицательным зарядом аксона и соответствующим положительным зарядом в восходящих дендритах (отростках). Электрод снимает с поверхности волну с небольшой амплитудой. Другой восходящий аксон из другого участка мозга вызывает противоположную электрическую волну.)

Что происходит, когда одновременно активируются противоположно заряженные группы аксонов с одинаковой величиной заряда? Результатом будет прямая на ЭЭГ, поскольку положительный вклад уравновешивается отрицательным. Десинхронизированная ЭЭГ напоминает собрание людей, разговаривающих на вечеринке, а синхронизированная ЭЭГ напоминает людей, поющих хором. При синхронизированной ЭЭГ много нейронов одновременно переключается с положительного на отрицательный заряд, и при этом без противовеса в виде противоположного заряда. В результате образуется электрическая волна с достаточно большой амплитудой, чтобы её можно было зарегистрировать на поверхности.

Таким образом, ЭЭГ является отражением совокупной активности многих-многих нейронов в одной зоне. Эта активность и является электрическим сигналом участка коры головного мозга, вблизи которого ведется запись. Таким образом, запись ЭЭГ представляет собой местный сигнал. Она также является косвенной: многие другие нейронные группы дают идентичные поверхностные сигналы. Позвольте мне сейчас прервать абстрактные рассуждения и показать вам сигнал мозга нашего коллеги доктора Симпсона.

Аппаратура у нас была приготовлена заранее, и, когда я закончил говорить, в комнату вошел Грег Симпсон, весь опутанный проводами. Двое наших друзей принесли портативный электроэнцефалограф с цветным экраном и поставили на стол перед Далай Ламой. Грег сел рядом, и его подключили к прибору. Энцефалограф заработал под оживленные возгласы и аплодисменты. Когда оживление смолкло, я объяснил Его Святейшеству, каким образом экран показывает сигналы, записываемые с трёх разных отведений.

Подключение оказалось хорошим, и было легко наблюдать за разными точками записи, демонстрирующими типичную быстро меняющуюся ЭЭГ. Я попросил Грега закрыть глаза, чтобы вызвать сигнал большей амплитуды в задней части коры головного мозга. (Пока глаза человека открыты, с этого отведения регистрируется меньшая амплитуда сигнала). Это произвело впечатление на Его Святейшество: он смог заметить, когда именно Грег закрыл глаза, даже не глядя на него!

После завершения показа Далай Лама спросил меня:

— Есть ли различие, когда человек сидит совершенно спокойно, отрешившись от мыслей, по сравнению с тем, когда он удерживает одну целенаправленную мысль?

Я улыбнулся:

— Вы только что составили научный проект на ближайшие десять лет. Мы не знаем ответа на ваш вопрос, потому что изучение нормального, устойчивого мозга не вызывало интереса.

Потом Его Святейшество спросил: «Что происходит с ЭЭГ в процессе речи?» Я ответил, что электрические сигналы мышц, двигающихся в процессе речи, создают помехи для регистрации сигналов ЭЭГ. После еще нескольких вопросов прибор унесли, а Грега освободили от проводов.

Мы заняли свои места, и я продолжил доклад.

— Как Вы видели, Ваше Святейшество, даже на таком простом приборе можно отличить, по крайней мере, два состояния: активного и расслабленного бодрствования. Используя больше электродов и более сложный анализ, исследователи могут обнаружить и описать разные состояния мозга: состояние сна, речевую деятельность, латерализацию (правостороннюю или левостороннюю активность мозга) и многое другое.

— Биологи могут гордиться тем, что открыли в теле человека и животных много разных внутренних ритмов: гормональный, суточный, ритм температурного контроля, мочеиспускания и многие другие.

Естественно, они работают независимо Друг от друга. Рассмотрим, например, суточный ритм ночи и дня. Мы можем изучать его, поместив людей в абсолютную темноту, в глубокую пещеру на два-три месяца в полной изоляции от остального мира. Смена «день-ночь» для них больше не связаны со светом солнца, однако они продолжают спать и просыпаться в соответствии с циклами, которые не имеют внешних ограничителей. Человек в такой ситуации начинает отходить от ритма, заданного солнцем, и останавливается на своем внутреннем индивидуальном ритме. Внутренний ритм различен для разных людей, и, чаще всего, взрослый человек имеет двадцатипятичасовой ритм.

Его Святейшество задал вопрос:

— Происходит ли такая смена ритма в связи с мыслями, идеями и ожиданиями человека или она имеет чисто физический характер?

Я снова улыбнулся.

— Эти параметры очень сложно изучить, трудно ставить на ком-то эксперимент без каких-либо ожиданий. Результаты неоднородны, что, вероятно, связано со стилем жизни человека.

— Человек все время лежит?

— Нет. Он может обследовать пещеру, когда бодрствует, он может зажечь огонь и чем-нибудь заняться, например, приготовить еду; также было проведено несколько экстремальных экспериментов, в которых люди сидели в полной темноте, как узники в заточении. Все это дает различие в результатах, но средний взрослый западный человек имеет 25-часовой ритм с несколькими возможными вариантами.

До недавнего времени преобладало представление, что сон — это просто выключение машины, чтобы дать ей возможность остыть. Современное изучение сна началось с открытия его внутреннего ритма. В свою очередь это привело к определению цикла сна, разделению его на фазы и изучению фаз сна с помощью ЭЭГ.

На диаграмме ЭЭГ, записанной в разное время, видно, что состояние сна не однородно: во время сна есть разные фазы (рис. 2).

(Рис. 2 — Часы нормального сна и выборочная запись ЭЭГ в разных фазах сна.)

ЭЭГ бодрствования, подобная той, что вы видели у доктора Симпсона, состоит из ритмов разной частоты. (Традиционно разным диапазонам частот даются обозначения по буквам греческого алфавита). Есть участки с более высокой амплитудой, частотой около 10 Гц (1 Гц соответствует одному циклу в секунду). Есть еще так называемые сигналы мозга альфа-диапазона. Например, в нормальной ЭЭГ бодрствования мы никогда не увидим медленные[10] волны высокой амплитуды из дельта-диапазона (около 2-4 Гц).

У спящего человека ЭЭГ разительно отличается. В первой фазе сна амплитуда значительно уменьшена. Основные ритмы смешаны, но все же остаются в альфа-диапазоне, примерно 12-14 Гц. При переходе к следующей фазе основная частота снижается еще примерно до 2 Гц (дельта-диапазон), тогда как амплитуда заметно повышается, переходя в форму пика или веретена, что типично для глубокого сна, которого человек достигает примерно через пятьдесят минут. Во сне человек ворочается и меняет положение тела, поэтому мышечный тонус остается активным. Пока что у него нет никаких сновидений. Все это время субъект находится в состоянии сна без быстрого движении глаз (ББДГ[11]).

Дальше происходит обратная смена фаз: от четвертой фазы сон переходит к третьей, затем ко второй. И после этого человек попадает в совершенно другое состояние — БДГ-сон, или парадоксальный сон, во время которого возникают сновидения.

В первые два-три часа ночи сон в основном переходит в глубокий и выходит из него, но по мере приближения рассвета, учащаются периоды

БДГ, а фазы глубокого сна исчезают. Таким образом, сон не является однородным состоянием, и его изменения не случайны. Цикл сна четко регулируется по времени и включает в себя различные состояния сознания.

Пришло время разъяснений, и Его Святейшество спросил:

— Так происходит со всеми? Сколько времени занимает переход от первой фазы ко второй и так далее?

— Да, этот механизм присущ всем людям. Время перехода может быть очень коротким. Вы можете перейти от бодрствования к первой фазе сна за пять минут, для некоторых людей это время составляет от пятнадцати до двадцати минут. Иногда переход от первой фазы к парадоксальному сну может быть очень быстрым, но вы всегда сначала проходите через четыре фазы и обратно. Для перехода от бодрствования к первой фазе существует больше вариантов, чем для возврата от четвертой.

— Понятно, что существуют разные варианты перехода от бодрствования к первой фазе, но когда вы переходите от первой ко второй, третьей, четвертой фазе, существует ли единое правило для всех, или между людьми есть различия?

— Время перехода различно. Неизменно то, что вы не можете пропустить ни одной фазы.

Я продолжил презентацию.

— Позвольте мне объяснить, что понимается под фазой БДГ. На рисунке 3 мы видим электрические сигналы двух людей (А и В), записанные в момент, когда они перешли от бодрствования к первой фазе.

Кроме ЭЭГ, записывались еще два электрических сигнала: так называемая электроокулограмма (ЭОГ), регистрирующая движение глаз, и электромиограмма (ЭМГ), показывающая уровень контроля двигательной активности скелетных мышц.

(Рис. 3 — Электрические сигналы, записанные во время засыпания нормального человека и нарколептического больного.)

Схемы, показанные на рис. 3-А, относятся к нормальному человеку. Заметьте, что ЭЭГ не показывает значительных изменений в точке перехода от бодрствования ко сну, — просто ее амплитуда становится меньше. ЭОГ, напротив, радикально замедляется, что указывает практически на отсутствие движений глазных яблок. Миограмма показывает, что мышечный тонус мало изменился.

На рис. 3-В мы видим характерные сигналы ЭЭГ человека, который страдает нарколепсией. Люди, страдающие нарколепсией, не могут контролировать свое желание спать, иногда они засыпают посреди разговора или обеда; это очень неприятное, разрушающее состояние. В этом случае сразу после начала сна человек переходит в фазу БДГ и электроокулограмма регистрирует быстрое подергивание глазных яблок, известное как «быстрое движение глаз» (БДГ).

Мышцы теряют свой тонус и становятся вялыми, отсюда ровная форма ЭМГ. ЭЭГ, с другой стороны, остается почти неизменной, поэтому многие исследователи называют эту фазу «парадоксальным сном»: ЭЭГ показывает, что человек бодрствует, тогда как на самом деле — он спит.

Итак, парадоксальная фаза сна имеет три характеристики: ЭЭГ, подобное бодрствованию, быстрые движения глаз и ровная форма ЭМГ — все эти свойства типичны для так называемого БДГ-сна, или парадоксального сна.

Как мы видели, это состояние обычно наступает, когда вы возвращаетесь в обратном порядке от четвертой фазы глубокого сна. Люди, страдающие нарколепсией, попадают сразу в БДГ-сон, что не является нормальным, тем не менее они могут наглядно продемонстрировать все состояния сна в течение одной непрерывной записи!

Чтобы получить более полную картину разных состояний человеческого сознания, давайте сравним глубокий и парадоксальный сон с состоянием бодрствования (см. таблицу).

Сравнивая такие характеристики, как мозговая активность, сердцебиение, кровяное давление, кровоснабжение мозга и дыхание, можно увидеть, что два типа сна представляют собой совершенно разные физиологические состояния.

О мозговой активности можно судить по общей электрической активности мозга. Во время ББДГ-сна мозг становится пассивнее. Интересно, что в состоянии БДГ-сна он более активен, чем в состоянии бодрствования. Это идет вразрез со старыми представлениями о том, что сон пассивен. По сравнению с бодрствованием сердцебиение во время ББДГ-сна немного замедляется, но остается неизменным при БДГ-сне. По уровню кровоснабжения мозга мы можем узнать о его потребности в кислороде и питательных веществах. Уровень кровоснабжения определяется по общей циркуляции крови в мозге. Циркуляция заметно увеличивается во время БДГ-сна, что говорит об активном процессе. Наконец, дыхание во время ББДГ-сна стабильно и немного замедляется, тогда как при БДГ-сне оно очень переменчиво. Подводя итоги, можно выявить чёткую схему: внутри ББДГ-сна есть фазы, которые протекают постепенно, но переход от глубокого сна к парадоксальному довольно резкий.

Сновидения и БДГ-фаза

Почему нас так интересует состояние парадоксального сна? Потому, что именно в этой фазе человек видит сновидения, и если мы хотим понять, как они возникают, то должны разобраться, как работает мозг в этот момент. Если вы разбудите человека во время БДГ-сна, более 80 процентов людей скажут, что они видели сновидения, и даже расскажут, что они видели во сне. Если их разбудить в четвертой фазе, то это скажут менее половины.

— Вы хотите сказать, что даже во время глубокого сна человек может видеть сны? — спросил Его Святейшество.

Я ждал этого вопроса.

— Да. Многое зависит от того, как оценивать субъективное сообщение, но примерно половина людей, которых будили во время ББДГ-сна, говорили о сновидениях или умственной деятельности. Многие говорили, что они думали, а не видели сны; они сообщали об умственной деятельности и каком-то полученном опыте, но, как правило, он не имел оформленной истории, как это обычно бывает в сновидении.

— Значит, между состоянием БДГ и сновидением существует только тонкая взаимосвязь?

Я постарался дать обтекаемый ответ:

— Все зависит от тех критериев, которые вы устанавливаете. Разбуженный в четвертой фазе ББДГ-сна человек может сказать: «Я думал о чем-то» или «Я размышлял о чем-то», но люди очень редко передают полную наглядную картину, как например: «Я летал, как орел, и видел свой дом». В состоянии ББДГ-сна это больше похоже на содержание сознания, чем на кинофильм. Даже засыпая, ещё на границе между сном и бодрствованием, человек иногда получает короткие всплески воображения, напоминающие видения снов, их называют «гипнотическим сновидением». Такие внезапные всплески воображения, визуальные или слуховые, происходят также с людьми, оставшимися в темноте. Поскольку переживания, похожие на сновидения, могут происходить на всех прочих фазах, было бы неправильно говорить, что сновидения появляются только во время БДГ-сна, но совершенно верно, что живые, наглядные, сюжетные, иными словами — классические сновидения происходят во время БДГ-сна.

Мы проводим от двадцати до двадцати пяти процентов времени сна в БДГ-фазе, и хотя мы часто не помним сновидений, с точки зрения неврологии сны нам снятся каждую ночь.

Обычно человек спит дважды в день, каждый раз повторяя всю классическую картину этапов сна. Это называется двухфазным циклом сна. В девять часов утра нормальному молодому человеку требуется примерно пятнадцать минут, чтобы вновь заснуть, но каждый знает, что в два часа дня, во время сиесты[12], заснуть легче, кроме того, старым людям, чтобы заснуть, обычно требуется на пять минут меньше.

Сон и ЭВОЛЮЦИЯ

— Я хочу немного рассказать о важности БДГ-сна в эволюции животных — если бы БДГ-сон или сновидения были характерны только для человека, то это значило бы, что они важны только для единственного эволюционного вида. Интересно, что приматы имеют почти такую же схему сна, что и люди, — у них есть те же циклы и фазы. У следующих наших ближайших родственников ситуация еще более интересна, потому что почти все крупные млекопитающие имеют БДГ-и Б БДГ-сон.

Далай Лама тут же спросил, есть ли исключения. Я ответил, что муравьед не имеет БДГ-сна.

— Может быть, это из-за его диеты! — засмеялся он.

— Примечательно, что при похожей схеме сна длительность и положение тела чрезвычайно варьируются: люди обычно спят лежа, кошки — свернувшись клубком, большинство собак — растянувшись, тигры любят спать на деревьях, слоны — стоя, гиппопотамы — под водой, коровы могут спать с открытыми глазами, дельфины могут продолжать плавать, потому что спит только половина их мозга! Некоторые животные спят очень мало. Например, слоны в среднем только 3,2 часа в день, для сравнения — крысы — 18-20 часов. Интересная закономерность: чем меньше размеры животных, тем больше они спят.

Некоторые животные, например крысы, очень быстро переходят от бодрствования через четыре фазы, и затем очень быстро — к состоянию БДГ, и у них очень короткий период БДГ-сна. Другие млекопитающие имеют очень долгий период БДГ-сна.

Существует множество вариантов. Некоторые животные, такие как коровы (спящие стоя) и дельфины, не теряют мышечного тонуса во время БДГ-сна. Таким образом, хотя парадоксальная и глубокая фазы сна универсальны для всех млекопитающих, способ сна приспособлен к их конкретному образу жизни. Для биолога это означает, что эволюция проделала колоссальную работу, постоянно перестраивая мозг, но сохраняя БДГ- и ББДГ-сон и вырабатывая для него оптимальные формы. Животные во время сна могут передвигаться, стоять, менять положение тела — форма меняется, а схема остаётся, и мы по-прежнему имеем БДГ-и ББДГ-сон.

Появление одного и того же базового состояния в различных формах указывает на его особую важность, поскольку эволюция не позволила никому из млекопитающих, за исключением муравьеда, потерять его.

— А другие животные, помимо млекопитающих? Как далеко мы можем спуститься по эволюционной лестнице и все равно обнаружить парадоксальный и глубокий сон?

— Птицы, как и млекопитающие, произошли от рептилий. Птицы в большинстве своем спят стоя и имеют БДГ-сон. Некоторые ученые полагают, что птицы, которые мигрируют на большие расстояния, спят в полете, аналогично тому, как дельфины спят, плавая в воде. В таком случае, они видят сны, пролетая над планетой.

Его Святейшество широко открыл глаза и спросил:

— Это доказано?

— Нет, это гипотеза. Поскольку у них есть фаза БДГ-сна и они летят по нескольку дней, то это вполне логичное заключение. Важно, что у птиц и млекопитающих БДГ-сон развился независимо, параллельно, потому что рептилии его не проявляют.

Хотя у спящих рептилий БДГ-сон не обнаружен, здесь все не так просто. Мы подключаем электроды к коре головного мозга, чтобы обнаружить волны, типичные для БДГ-сна, но мозг рептилий, как и всех других до-млекопитающих, имеет другое строение, у них нет такой коры, клетки мозга расположены по-другому, поэтому до конца не ясно, имеют ли рептилии БДГ-сон.

Тем не менее, если, начиная с рептилий, двигаться вверх по ступеням эволюции, то не возникает сомнений, что все спят и видят сны по принципу: БДГ, ББДГ и пробуждение. Для биолога это впечатляющий аргумент в пользу фундаментальной природы сна и сновидений.

Далай Лама перешел к следующему логичному этапу:

— Было ли точно установлено, что дает нам, с физиологической точки зрения, парадоксальный сон, который оказался таким важным для эволюции?

— Это — ключевой вопрос. Почему мы спим и видим сны? Зачем?

— В неврологии давно идут дебаты по этому поводу, но существуют два способа ответить на этот вопрос. Некоторые люди считают сон формой восстановления, восполнения. И хотя интуитивно это верно, пока никто точно не доказал, что именно и как мы восполняем. Посудите сами: вы тратите во сне много энергии: во время БДГ-сна человек потребляет больше кислорода, чем во время бодрствования, это мало подходит под теорию о том, что мы просто даём «машине остыть». Поскольку БДГ-сон — активное состояние, неясно, что мы пополняем и восстанавливаем или как даем себе отдых.

Другой ответ, который я лично предпочитаю, заключается в том, что БДГ-сон является фундаментальной познавательной деятельностью. Это пространство, где люди могут включиться в воображаемую игру, создавать различные сценарии, изучать разные возможности; это пространство для инноваций, где возникают новые планы и познаются связи, где все, что пережито, может быть изменено.

Сейчас мы очень близко подошли к некоторым взглядам психоанализа. Сновидение дает пространство, в котором над вами не довлеет неотложность, и вы можете все представить по-другому, пересмотреть, переформулировать. Это своего рода репетиция, которая позволяет вам поэкспериментировать, поискать новые возможности. Интересно, так ли рассматривает природу сновидения буддизм?

Для животных, подобных рептилиям и насекомым, которые не так быстро обучаются и не могут значительно изменить свое поведение, это, вероятно, не так важно, хотя нельзя сказать наверняка, — мы не можем выяснить, спят ли насекомые, потому что у них нет коры головного мозга.

Могу привести ещё одно свидетельство в пользу интерпретации сна как познавательного процесса: обратите внимание на изменение характера сна в течение жизни (рис. 4). Недоношенные дети пребывают в состоянии БДГ-сна 80 процентов времени, а новорожденные проводят от 50 до 60 процентов времени в этом состоянии. Как мы знаем, дети спят от 15 до 20 часов в день — БДГ-сон необходим для роста организма — как с физиологической точки зрения, так и для развития сознания. После 65 лет человек спит и видит сны гораздо меньше. Для меня это еще один аргумент в пользу важности познавательных фантазий в сновидении.

(Рис. 4 — Общее время сна и возрастные изменения характеристик сна.)

Конечно, это очень привлекательная идея, но она ни в коей мере не является общепринятой. Некоторые люди придерживаются противоположного мнения. С точки зрения одних, сновидения — это просто произвольные разряды нейронных импульсов, не имеющие никакого значения. Другие считают, что сновидения и сон связаны с восстановлением и сохранением энергии благодаря отсутствию движения, но это было бы совсем просто, потому что настороженное и бодрствующее животное тоже сохраняет энергию. Так что здесь все еще много спорных моментов.

Я должен был заканчивать презентацию:

— Изучение сна остаётся широким полем для исследований, и новые открытия облегчают понимание явлений, которые мы обсуждаем. Например, недавние эксперименты явно указывают на то, что разные группы нейронов отвечают за парадоксальный сон, глубокий сон и бодрствование. В основном, эти нейронные группы находятся в стволе головного мозга и в коре, откуда подаются команды изменить состояние мышц скелета или глаз. Мы можем искусственно манипулировать активностью этих групп у животных. Возникновение быстрого сна, глубокого сна или бодрствования связано с разными типами проводящего вещества, но это сложные процессы, а не простые переключения.

В такой сложнейшей системе, как мозг, многое может нарушиться. Существуют три основных типа нарушения сна: инсомния — когда люди спят очень мало и не входят в состояние глубокого сна; гиперсомния — когда люди спят слишком много, как при нарколепсии; и парасомния, при которой люди спят не много и не мало, но у них нарушен характер сна — примером может служить лунатизм, или сомнамбулизм. Некоторые из этих сложных и разнообразных нарушений сна имеют физиологическую природу, другие — психологическую. Когда человек испытывает стресс или депрессию, страдает сон, и наоборот, если у человека проблемы со сном, то может возникнуть душевное расстройство.

Я закончил. Мы сделали перерыв, чтобы собрать заметки, выпить чаю, и затем перешли к дискуссионной части.

Для меня это был особенно трудный момент, так как наука требует беспристрастного мнения, которое является неотъемлемой частью научного метода. В таком случае личное мнение и индивидуальный взгляд не всегда имеют научную «объективность» в классическом смысле. Поэтому многие западные ученые испытывают неловкость, рассматривая понятие «сознание», несмотря на то, что оно является ведущим термином. Главной задачей этой встречи был поиск (в свободной форме) того, как преодолеть косность западных взглядов с помощью новых идей и методов, достаточно широких, чтобы учесть научные концепции и экспериментальные наблюдения.

В течение десяти столетий тибетцы занимались описанием и классификацией сновидений. Особо интересна традиция, восходящая к индийскому йогу одиннадцатого века Наропе, которая известна в Тибете под названием Шесть йог Наропы. Одна из этих йог связана исключительно со снами и сновидениями, постепенно практики и теоретики усовершенствовали основные знания, доведя их до уровня искусства.

— Представив Его Святейшеству краткий обзор физиологии сна, я хотел бы узнать о значении сна и сновидений в тибетской традиции. Существует ли в ней идея о разных уровнях сознания, которые порождают разные типы сновидений? Есть ли в ней ответ на вопрос, почему мы видим сны?

Его Святейшество ответил:

— Существует мнение о связи между сновидениями, с одной стороны, и уровнями тела (грубым и тонким) — с другой. Но также есть «мнение, что существует такая вещь, как «особое состояние сна». В этом

состоянии из ума и жизненной энергии (называемой на санскрите крана) внутри тела создается «особое тело сновидения». Это особое тело сновидения может полностью покидать грубое физическое тело и путешествовать вне его. Для того чтобы создать особое тело сновидения, прежде всего необходимо в момент возникновения сновидения осознать, что ты находишься в сновидении.

Затем вы обнаруживаете, что сон поддается воздействию, и стараетесь контролировать его. Постепенно вы приобретаете в этом большие навыки, повышающие вашу способность контролировать содержание сна по своему желанию. В конечном итоге становится возможным отделить ваше тело сновидения от вашего грубого физического тела. В обычном состоянии сна, напротив, сновидения возникают внутри вашего тела, но после специальной тренировки тело сновидения может путешествовать где угодно. Этот первый прием выполняется исключительно силой желания или стремления.

Есть ещё один метод, который приводит к аналогичному результату с помощью пранайоги. Это медитативные практики, которые используют тонкие жизненные энергии тела. Для этих методик также необходимо осознать состояние сна, когда оно наступает.

Некоторые люди обладают такой способностью изначально, без специальной подготовки. Например, в прошлом году я встретил непальца, живущего в Тибете, который рассказал мне историю своей матери. Однажды его мать предупредила окружающих, что она будет некоторое время оставаться неподвижной, и попросила не беспокоить ее, не трогать. Они не смогли заметить, дышала ли она или нет, но целую неделю ее тело оставалось неподвижным. Когда она проснулась, то рассказала, что посещала разные места, пока ее тело было в неподвижности. Другими словами, ее тело сновидения выходило из физического тела. Таким образом, в особом состоянии сна человек использует очень тонкое тело, которое освобождается от грубого физического тела и путешествует самостоятельно.

Кажется, ответ слишком быстро вышел за пределы проблемы сознания, затронув необычные концепции «опыта вне тела» и «тела сновидения». Большинство из нас на Западе не имели опыта с покинувшим физическое тело телом сновидения, и я подумал, что в этом пункте диалога культур нам нечего сказать. Главной целью наших встреч было установление общей почвы, на которой обе традиции могут стоять одинаково уверенно. Это одна из самых трудных задач всего проекта и последнее высказывание поставило перед нами серьёзную проблему. Я инстинктивно вернул дискуссию на общую почву.

— Есть ли различие между осознанием сновидения, возникшим во время БДГ-сна и во время ББДГ-сна?

В своём ответе Его Святейшество обратился к высшему учению тибетского буддизма под названием Ваджраяна, или Алмазная колесница:

— Вы только что говорили о четырех фазах ББДГ-сна, которые предшествуют парадоксальному сну, — сказал он. — В тантрическом буддизме, или Ваджраяне, существуют четыре фазы процесса засыпания, кульминацией которых является так называемый ясный свет сна. Из этого ясного света сна вы поднимаетесь в состояние сновидений БДГ-сна. — Довольное выражение на его лице сменилось широкой улыбкой, что заставило всех нас рассмеяться. — Вы сказали, что эти четыре фазы следуют в определенном неизменном порядке. Человек, не обученный медитации, не может сказать, являются ли четыре фазы, описанные в Ваджраяне, неизменными. Однако опытные практикующие медитации Ваджраяны могут распознать четкий порядок четырех фаз засыпания и полностью подготовлены, чтобы установить аналогичный порядок процесса умирания. Гораздо проще определить сновидение как сновидение, чем осознать сон без сновидений. Если вы можете узнать состояние сновидения, находясь в нем, тогда вы можете визуализировать и намеренно уменьшить более грубый уровень сознания, чтобы опять вернуться ко сну ясного света. В такой момент гораздо легче установить самый тонкий уровень сознания — ясный свет сна.

— Но засыпая, — возразил я, — нормальный человек просто отключается и какое бы то ни было установление невозможно.

— Верно, — ответил он. — Преодоление этого перехода без отключения сознания — одно из высших достижений йоги. Кроме этого, возможно, есть ещё одно отличие между неврологией и тибетской традицией. Согласно буддизму Ваджраяны, четыре фазы повторяются в обратном порядке, тогда же, когда вы просыпаетесь, это происходит очень быстро. Вы не упомяну ли ни о чем подобном в неврологическом обзоре — Вы сказали, что из состояния БДГ-сна человек переходит в состояние бодрствования, но как насчет повторения цикла фаз в промежутке?

Это было интересное замечание по поводу данных, которые я представил. Я снова поставил график последовательности фаз (рис. 2):

— Человек прямо переходит от БДГ-сна к бодрствованию. Фаза БДГ — ближайшая к пробуждению, это мы знаем по опыту. В последнюю часть ночи вы не переходите к глубокому, медленноволновому сну. Если посмотреть на цикл, то Вы остаетесь в неглубоком сне и просто переходите из БДГ-сна вниз ко второй фазе, затем вверх, к БДГ-сну, и опять назад — ко второй фазе. С научной точки зрения, если вы находитесь в четвертой фазе, то, значит, вы прошли через вторую и третью фазы; если вы находитесь в третьей фазе, значит, вы прошли через вторую и первую; если бы вы перед пробуждением вынужденно проходили опять все фазы, это было бы обнаружено в эксперименте, но установлено, что вы легко можете перейти из БДГ-сна к первой фазе, а из первой фазы — к БДГ-сну.

— Вероятно, взгляды, представленные в физиологии сна, ближе к первоначальным взглядам, которых придерживались тибетские ученые старой школы, — сказал Далай Лама, напомнив нам, что буддизм, подобно большинству современных доминирующих традиций, зиждется на своих основополагающих источниках. — Кульминацией четырех фаз является ясный свет, а затем вы идете назад через первые три фазы, возвращаясь от ясного света к состоянию сновидений. В более поздних учениях этот взгляд изменился, особенно в отношении промежуточного состояния бардо и традиции Шести йог Наропы, источник которых восходит к Марпе.

(Наропа, знаменитый представитель тантризма, живший в одиннадцатом веке в Индии, был учителем Марпы, тибетца, дважды путешествовавшего в Индию с целью получения и распространения учения. Позднее Марпа стал основателем направления Нового перевода в тибетском буддизме. Из этого направления образовалось позднее много разных школ, некоторые из которых существуют и сегодня. Подобные различия внутри буддизма напоминают мне о ситуации в научном мире, где противоположные взгляды также могут соседствовать долгое время.)

— Между прочим, — сказал Его Святейшество, — тибетский буддизм считает сон формой подпитывания, подобно еде, восстанавливающей и освежающей тело. Другой формой подпитки является самадхи, или медитативная концентрация. Если человек приобретает большой опыт в практике медитативной концентрации, то уже одно это поддерживает и питает тело.

Хотя сон является источником питания для тела, неясно, каким образом сновидения служат человеку, кроме как в медитативных практиках. В буддизме считается, что сны приходят из области контакта между разными уровнями тонких тел — грубым уровнем, тонким уровнем и очень тонким уровнем, но если вы спросите, почему мы видим сны, какая от них польза, то в буддизме нет ответа на эти вопросы.

Затем он остановился на вопросе, вызвавшем его любопытство:

— Мы определили различие между БДГ-сном и четвертой фазой глубокого сна. Когда вы находитесь в состоянии парадоксального сна, продолжается ли одновременно состояние сознания четвертой фазы ББДГ-сна или оно прерывается[13]?

— Это совершенно разные состояния, — ответил я. — Когда я нахожусь в состоянии БДГ, у меня одна форма сознания. Если состояние моего разума и мозга меняется, то форма сознания будет другой. Мне не нужно устанавливать, что продолжается другое состояние. Я предпочитаю считать формы сознания производными от свойств мозга и тела.

— Должен ли ББДГ-сон обязательно предшествовать БДГ-сну? — продолжал размышлять Далай Лама. — Согласно тибетскому буддизму, пребывание во сне означает, что проявляется аспект ума, соответствующий сну, и сон может быть как со сновидениями, так и без них. Но если сновидения возникают, то аспект ума, соответствующий сну, должен обязательно присутствовать. Этот аспект ума является основой не только сновидений, но и сна без сновидений. Однако есть трактат, в котором один из тибетских мастеров высказывает парадоксальное утверждение, что в глубоком сне сон отсутствует, потому что в нём нет осознанности или сознания. Значит, сон как один из аспектов ума отсутствует в глубоком сне.

Он посмотрел на меня в ожидании ответа.

— Неврологи сказали бы, что вам следует дать определение двух аспектов ума, отвечающих за парадоксальный и глубокий сон. Но если мы назовём спонтанные мысленные или зрительные образы сновидениями, то тогда сновидения имеют место во всех трех состояниях: бодрствования, БДГ и ББДГ. Вы можете бодрствовать, и при этом у вас могут быть галлюцинации; вы можете видеть гипнотические образы в момент засыпания; вы можете видеть сны психического содержания в состоянии глубокого сна и вы можете видеть классические сновидения во время БДГ-сна. Если же мы дадим сновидению четкое определение — яркое, сюжетное, с непрерывным содержанием, — тогда можно говорить только о состоянии парадоксального сна.

Его Святейшество кивнул и задумался, видимо, размышляя над тем, как наука и Абхидхарма, буддийская теория психической деятельности, могут дополнить друг друга.

Пит Энгель, предложив обсудить сон, сновидения и смерть в обобщенном русле, сослался на книгу «Смерть, промежуточное состояние и перерождение в тибетском буддизме» Лати Ринпоче и Джеффри Хопкинса. В ней рассматривается достаточно спорная идея о периоде между смертью и следующим воплощением и о том, как сознание проходит через этот период. Это промежуточное состояние тибетцы называют «бардо».

Пит начал свое выступление так:

— В книге обсуждаются этапы смерти, которые затем повторяются в обратном порядке в состоянии бардо во время перерождения.

В ней говорится, что сон по своей сути — репетиция процесса умирания, и меня поразило сходство между сном и смертью.

Также рассматриваются два других состояния с теми же этапами: медитативное состояние и оргазм. Я хотел бы больше узнать об этом, потому что с точки зрения неврологии медитативное состояние полностью отличается от сна, а что уж говорить об оргазме!

Меня поражает тот факт, что в буддийской концепции сна и в научном описании сна есть сопоставимые этапы, но какие этапы медитативного состояния сходны со сном с буддийской точки зрения и каким образом сюда вписывается оргазм?

— Переживания, которые вы испытываете, засыпая и умирая, являются результатом растворения некоторых элементов, — ответил Далай Лама. — Существуют разные пути, по которым идет этот процесс. Например, он может возникать как результат особых форм медитации, в которых используется воображение. Растворение или исчезновение элементов происходит в соответствии с уровнями тонкости сознания. Когда бы ни происходило такое растворение, всегда сохраняется общее правило: тонкость сознания изменяется вслед за изменением жизненной энергии.

Он объяснил методы, лежащие в основе этой концепции:

— Есть три пути изменений жизненной энергии. Первый — естественный физиологический процесс, следствие разрушения разных элементов, а именно: земли (твердость), воды (текучесть), огня (жара) и воздуха (подвижность). Это происходит естественным и непреднамеренным образом во сне и в процессе смерти. Аналогичное происходит с жизненной энергией в результате медитации, когда используется сила концентрации и воображения; это изменение жизненной энергии приводит к сдвигу сознания от грубого к тонкому. Относительно третьего пути — оргазма — можно сказать, что изменение энергии и переход от грубого сознания к тонкому происходит не в процессе обычного совокупления, а только через особую практику, когда контролируется движение половой жидкости в сексуальном акте как для мужчин, так и для женщин.

— Является ли конечный результат — растворение земли, воды, огня и воздуха — разным или одинаковым для этих практик? — спросил Пит.

— Не совсем одинаковым, — ответил Далай Лама. — Есть много уровней тонкости в природе ясного света. Например, ясный свет сна не так глубок, как ясный свет смерти. Буддизм Ваджраяны говорит о пяти первичных и пяти вторичных типах жизненной энергии, а также о грубых и тонких аспектах в каждой из двух групп. При ясном свете сна самые грубые формы этих энергий разрушаются или исчезают, а тонкие формы — нет; признаком служит то, что человек продолжает дышать через нос.

Поскольку мы планировали обсуждать процесс смерти в конце недели, я забеспокоился, как бы дискуссия не перешла к этой теме раньше времени, и попросил Пита придерживаться темы сна и сновидений. Он согласился.

— Сейчас меня больше интересует сходство между сном и медитацией. Если, используя специальную практику, пусть и очень сложную, возможно пройти все фазы сна и целенаправленно достичь ясного света сна, то чем это отличается от медитации?

Его Святейшество ответил:

— Важно помнить, что существует много форм медитации. Вышеупомянутые даже не обсуждаются в трех низших классах буддийских тантр, только в Наивысшей йога-тантре. Йога сновидений вообще является самостоятельной дисциплиной.

Я заинтересовался:

— Можно ли овладеть ею без изучения всех предшествующих?

— Да, возможно, даже без особо длительной подготовки. Йогу сновидений могут практиковать как буддисты, так и небуддисты. Если йогой сновидений занимается буддист, он вносит в нее особую мотивацию и цель. В контексте буддизма эта практика нацелена на осознание пустоты, но той же практикой могут заниматься и небуддисты.

Я задал вопрос, давно занимавший меня, и, вероятно, высказался за всех присутствующих:

— Предположим, что у нас есть практик высокого уровня, который может сознательно пройти через все фазы сна и при этом постоянно оставаться в состоянии ясного света. Если провести с ним описанные мной опыты, можно ли ожидать каких-то внешних изменений? Будут ли отличаться признаки, по которым мы распознаем парадоксальный и глубокий сон? Окажется ли измененной четвертая фаза?

В своих ответах на этот и другие вопросы Его Святейшество неизменно использовал термин прана. Как заметил наш переводчик Алан Уоллес, его лучше переводить как «жизненная энергия», а не как «тонкая энергия». Первый вариант мог ошибочно вызвать ассоциацию с терминами средневековой Европы и эпохи Возрождения: vis vita и elan vital., но все же это будет точнее, чем называть прану просто «тонкой». Кроме того, существует три уровня праны — грубый, тонкий и очень тонкий, что запутывает ещё больше. И, наконец, прана по своей природе относится к живым организмам, поэтому перевод «жизненный» кажется более приемлемым.

— Трудно сказать, может ли человек добиться внешних проявлений состояния ясного света. Мы должны ожидать очень малого нарушения жизненной энергии, пока человек пребывает в ясном свете сна на четвертой фазе ББДГ-сна. Я думаю, термин «ясный свет сна» происходит из медитативного опыта — в практике йоги сна и других практиках, где используются очень тонкие состояния сознания, чтобы добиться понимания пустотности, проникнуть в её суть, — появляются ощущения ясности и яркости.

В дискуссию вступил Чарльз Тейлор:

— Значит, кульминацией этой практики является способность оставаться в состоянии бардо и не оказаться погружённым в другие фазы? Или я ошибаюсь?

Его Святейшество, как всегда, улыбнулся:

— Вы должны связать это с более широкой картиной буддийского пути. Мы говорим о разных проявлениях Будды, включая Самбхогакайю — очень тонкое тело пробужденного существа, и Дхармакайю — просветленный разум пробужденного существа. Практика формирования особого тела сновидения направлена на достижение Самбхогакайи, тогда как непосредственная цель осознания ясного света смерти заключается в достижении Дхармакайи. Самбхогакайя — это иллюзорное тело, или физическая форма, в которой Будда является другим, тогда как Дхармакайя является самоотносимой, непосредственно достижимой только буддой. Таким образом, практика йоги сновидений относится к Самбхогакайе, а практика ясного света сна — к Дхармакайе.

Алан отступил от своей роли переводчика и спросил:

— Отличается ли БДГ-сон человека, который знает язык, и человека, даже уже взрослого, который не знает? Работает ли мозг по-другому, если концепции, связанные с данным языком, не появляются?

— Это трудно проверить. Если человек не владеет языком, его нельзя спросить, — ответил я, и все засмеялись. — Именно здесь мы сталкиваемся с ограниченностью современного метода, но другие млекопитающие и грудные младенцы имеют похожую картину.

Его Святейшество продолжал:

— Один из пяти первичных типов жизненной энергии называется всепроникающей энергией. Интересно, может ли сила этой, пронизывающей все тело энергии возрастать во время БДГ-сна и уменьшаться во время ББДГ-сна? Очень возможно, что это может иметь отношение к формированию понятий.

— Всепроникающая энергия не является понятием, известным науке, — заметил я, — но кровоснабжение сердца и спинного мозга, которое повышается во время БДГ-сна, может быть показателем всепроникающая энергии.

Далее Его Святейшество предложил интересный эксперимент:

— Проводили ли вы когда-нибудь исследование ЭЭГ на умирающем человеке, находящемся в состоянии сна? Например, знаете ли вы, как долго длится БДГ-сон у человека, который умирает?

— Один из признаков смерти состоит в том, что ЭЭГ приобретает вид ровной линии и затем исчезает, — сказал я. — Колебаний больше нет, поэтому нельзя отличить БДГ от ББДГ.

— Когда деятельность мозга прекращается, — возразил он, — возникает вопрос: сохраняется ли всепроникающая энергия или нет? Кажется, существуют три критерия смерти: сердцебиение, дыхание и деятельность мозга. Сколько минут продолжает работать мозг после того, как сердцебиение прекратилось?

Мы все ответили, что лишь несколько минут.

— Может ли наступить состояние БДГ в течение этих нескольких минут?

Пит заметил:

— Я не думаю, что подобные наблюдения или тесты когда-либо проводились, это было бы сложно сделать, потому что в такой момент глаза останавливаются или закатываются, зрачки расширяются и деятельность мозга прекращается. Хотя... время между остановкой сердца и наступлением смерти можно увеличить за счет охлаждения тела — людей, которые утонули в очень холодной воде, успешно оживляют через 15-20 минут, даже если ЭЭГ показывает ровную линию, они не дышат и у них нет сердцебиения. Приём наркотиков тоже обеспечивает ровную линию ЭЭГ, хотя пациент жив.

Мы приближались к самому критическому положению, которое можно представить себе в этой теме, но оставшиеся без ответа вопросы были очень интересными. Я добавил:

— Следует напомнить, что измерения ЭЭГ поверхностные и очень грубые, поэтому не будет ошибочным предположение, что человеческий мозг выполняет гораздо больше лингвистической, ассоциативной и семантической работы во время БДГ-сна, чем мы можем считать, основываясь только на данных ЭЭГ. У животных, которые не имеют БДГ-сна, может протекать другой вид познавательной деятельности, и его не видно на ЭЭГ, поскольку эти измерения довольно грубые. Когда кто-либо умирает и ЭЭГ превращается в ровную линию, это не означает, что ничего больше не происходит, происходить может многое.

То же самое можно отнести к предыдущим вопросам о различиях между нормальным человеком, находящимся в четвертой фазе сна, и тем, кто сознательно пребывает в ясном свете сна. Возможно, в настоящее время измерения ЭЭГ не выявят различий, но это смогут сделать более точные методы в будущем.

В этот момент Джейн Гакенбах перевела разговор на тему, непосредственно связанную с ее работой:

— Намерение распознать сновидение и затем контролировать его включает ли в себя последующий отказ от контроля в какой-то момент?

— Я не уверен, что вы откажетесь от контроля, — ответил Его Святейшество. — Ясно, что для того, чтобы овладеть практикой йоги сновидений, вам потребуется определенная степень усилия и намерения, и вам нужно поддерживать это намерение. Чем больше вы будете овладевать практикой, тем меньше усилий вам придется прикладывать, потому что вы хорошо ее освоили.

Однако есть методы в буддийской и небуддийской медитации, во время которых усилие временно приостанавливается. Одним из примеров может служить практика Дзогчен, или Великого Совершенства, она предполагает совершенно особую временную приостановку усилия. Есть и другие методы, общие для буддистов и небуддистов, в которых вы просто спокойно ждете, но это полностью отличается от временной приостановки усилия в буддийской практике Дзогчен.

— Является ли целью усилия достижение состояния «спокойного ожидания»? Или же контроль за сновидениями сам собой неизбежно ведет к спокойствию, а само сновидение остается? — настойчиво продолжала Джейн.

— Практика превращения усилия в покой сама по себе является отдельной практикой.

Мы сейчас говорим о двух различных видах практики. В первой вам необходимо осознать сновидение, а затем контролировать его. Вы делаете это с особой целью — выработать тонкое тело сна, которое может отделяться от грубого тела.

Во второй вы вырабатываете способность переживать ясный свет сна, и для этого контроль не нужен. Эти две практики, действительно, отличаются друг от друга и используются для разных целей. Цель практики применения усилия для осознания сновидения и намеренной трансформации и контроля его содержания заключается в обретении особого тела сна. Это тело сна затем может быть использовано для разных целей. Данная практика аналогична осознаванию промежуточного состояния (бардо) как такового. Главная трудность, ожидающая вас на этом пути, заключается в том, чтобы удержать узнавание промежуточного состояния и не растеряться, когда перед вами начнут появиться разные видения. Это настоящее испытание.

С другой стороны, практики, которые ведут к осознанию ясного света сна, являются подготовкой к осознанию ясного света смерти.

Джойс Макдугалл добавила интересное профессиональное наблюдение:

— Психоанализ объясняет схожесть сна и оргазма тем, что оба они связаны через воображение с идеей умирания. У людей, страдающих бессонницей, и тех, кто не может испытать оргазм, в ходе анализа часто обнаруживается, что неспособность заснуть или слиться с любимым человеком в эротическом единении вытекает из страха потерять ощущение собственного «Я». Интересно, что во Франции оргазм называют la petite mort (маленькая смерть). В греческой мифологии сон и смерть — братья, Морфей и Танатос. Чтобы погрузиться в сон, вы должны отказаться от своего личного представления о собственном «Я» и раствориться в первобытном слиянии с миром, или с матерью, или чревом. Потеря повседневного «Я» переживается как потеря, а не как обогащение. Это можно применить и к людям, которые не могут испытать оргазм.

Здесь просматривается связь с тем, о чем говорил профессор Тейлор. Готовность потерять чувство собственного «Я», позволяющая нам погрузиться в сон или испытать оргазм, способна избавить нас от страха смерти. Мы могли бы сказать, что сон и оргазм являются сублимированными формами умирания.

Засмеявшись, Его Святейшество сказал, что в Тибете лучшим средством для тех, кто испытывает такие страхи, является принятие духовного сана. Потом более серьезно заметил:

— В литературе тибетского буддизма говорится, что человек может испытать проблеск ясного света во многих случаях, включая чиханье, потерю сознания, умирание, половое сношение и сон. Обычно наше ощущение «Я», или эго, достаточно сильно, и мы, как правило, субъективно смотрим на мир, но в этих конкретных случаях это ощущение «Я» немного ослабевает.

Джойс продолжила:

— Есть ли связь между трудностью отпустить свое «Я» в мире бодрствования и нежеланием или неспособностью отпустить образ грубого тела и позволить прийти образу духовного тела? Насколько нам мешает привычное цепляние за образ грубого тела?

Его Святейшество ответил:

— Я думаю, здесь есть некоторая связь, потому что наше чувство собственного «Я» тесно связано с телесным существованием. На самом деле существует два чувства собственного «Я» — одно грубое, другое тонкое. Грубое чувство «Я» возникает из зависимости от грубого физического тела, но когда человек испытывает тонкое чувство «Я», грубое тело становится ничего не значащим и страх потерять собственное «Я» пропадает.

Здесь Джоан Халифакс заметила, что существование разных состояний предполагает наличие перехода между ними:

— Похоже, что все эти состояния[14] включают в себя кратковременную остановку или затмение сознания, поэтому кажется, что что-то действительно умирает. Неважно, на грубом или тонком уровне тела, это — нарушение непрерывности, разрыв, после которого непрерывность воссоздает себя.

Верно ли, что один аспект практики заключается в том, чтобы поддерживать непрерывность за пределами грубого или даже тонкого уровня — уровня, который не имеет условий? Поддерживать непрерывность чего-то, что есть ничто.

Мы все засмеялись над ее попыткой выразить свою мысль:

— В нашем языке нет для этого слов.

Его Святейшество ответил:

— Есть такие состояния медитации, в которых у вас просто появляется ощущение пустоты, и в этот момент у вас нет даже тонкого чувства «Я». И хотя у вас нет чувства «Я» в этот момент, это не значит, что в этот момент «Я» не существует.

Тибетский термин для сознания шепа (shes pa) буквально означает «знание» или «осознание». Этимология предполагает осознание чего-то, и это означает сознание на грубом уровне. Однако на более тонких уровнях объекта осознания может не быть. Это аналогично парадоксальному состоянию «мысли без мысли»; таково умозрительное состояния осознания, свободное от определенной мысли или определенного уровня мышления; но «без мысли» здесь не означает полное отсутствие мышления.

— Вы имеете в виду отсутствие знания? — отважился спросить я.

Его Святейшество помедлил и в ответ спросил:

— Можете ли вы, Франциско, провести грань между мышлением, осознанием и знанием?

— Знание относится к качеству выяснения или распознавания. Вы можете иметь это качество без необходимости иметь мышление, которое всегда имеет определенное смысловое содержание. Осознание имеет много значений; одно — знание, но может переходить и на более тонкие уровни. И осознание, и знание в отличие от мысли и мышления могут распространять свое применение на более тонкие уровни сознания, например, непреднамеренная мысль или мысль без объекта. В когнитивистике специалисты избегают использовать осознание и предпочитают говорить о знании или познании, поскольку эти термины обращаются к пониманию.

Чарльз предложил свое объяснение:

— По моему мнению, знание и осведомленность означают наличие чего-то, какого-то содержания, которое вы знаете или можете узнать. Напротив, я могу осознавать нечто, не зная о нем. Знание — это достижение. Поэтому мне трудно понять идею безобъектного знания.

— Это состояние, в котором нет содержания и нет предполагаемого объекта, — заметил Его Святейшество.

Чарльз не смутился:

— Очень трудно думать о чём-то безобъектном, хотя я могу понять существование парадоксального состояния, которое мы вынуждены называть «осознание ничего». Мы, возможно, совершаем ошибку, стараясь заглянуть за предел обычных человеческих состояний, поскольку слова были придуманы именно для таких состояний, в которых нет бессодержательного осознания и нет бессодержательного знания.

Я только смог заметить, что мы не должны отказываться от утверждения, что подобные человеческие состояния могут существовать.

Чарльз согласился:

— Во всех традициях мы должны всячески изменять обычный язык, чтобы передать состояния, которые относятся к необычным.

Его Святейшество произнес:

— Это верно также и для буддизма. Такова природа языка.

День подходил к концу, часы показывали пять вечера. Его Святейшество поблагодарил нас и с поклоном удалился. Пришло время возвратиться в коттедж и продолжить поиск ответов в более неформальной обстановке.