"Маяковский начинается" - читать интересную книгу автора (Асеев Николай Николаевич)
ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ГОД
«Что задумался, отец? Али больше не боец? Дай, затянем полковую, А затем — на боковую!» Хлебников
Война разразиласьвнезапно,как ливень;свинцовой волнойподступила ко рту…Был посвист снарядов и пульзаунывен,как взвывытревожной лебедки в порту.Еще не успелииз сумрака сонногоко лбу донести —окрестить —кулаки,как гибли ужепод командой Самсоноварязанцы,владимирцы,туляки.Мы крови хлебнули,почувствовав вкус еена мирных,доверчивых,добрых губах.Мы сумрачно вторглисьв Восточную Пруссиюзеленой волнойпропотелых рубах.И хоть мы не знали,в чем фокус,в чем штука,какая нам выгодаи барыш, —но мы задержалидвиженье фон Клука,зашедшего правым плечом —на Париж!И хоть нами не былознамо и слыханопро рейнскую сталь,«цеппелины»и газ,но мы опрокинулипланы фон Шлиффена, —как мы о нем, —знавшего мало о нас.Мы видели скупоза дымкою сизой,подставив телапод ревущую медь,но —снятые с фронтадвенадцать дивизийпозволилиФранции уцелеть.Из всех обнародованныхматериаловтех сумрачныхбестолковых годин —известно,как много Россия теряла.И все жмне припомнилсяновый один.Одиниз бесчисленных эпизодов,которыйневидимой силой идейприводит в движениемассы народов,владеющих судьбамицарств и людей.Министры — казну обирали.Шакальифигуры ихрвали у трупов куски.А парни с крестами —шагали, шагали,разбитые пополняя полки…Я ехал в вагоне,забритый и забранныйв народную повесть,в большую беду.Я видел,как учащенными жабрамидержава дышала,как рыба на льду.Вагон третьеклассный.В нем — чуйки, тулупы,тенями подрагивающимипод бросок,огарок оплывшийи въедливый, глупый,нахально надсаживающийся голосок.Заученных словне удержишь потока:«За матушку Русь!За крушенье врага!»А сверху гляделапапаха,винтовкаи туго бинтованнаянога.Ораторзахлебывался, подбоченясь,про крест над Софией,про русский народ.Но хмуро и скучноглядел ополченецна пьющий и врущийбез удержу рот.Оратор — ярился:«За серых героев!Наш дух православный —неутомим!Мы дружно сплотимся,усилья утроив,и диких тевтоноввконец разгромим!»Когда ждо «жидов»и до «социалистов»добралсяказенных мастейпиджачок, —не то обнаружилсяпросто в нем пристав,не то этопоезд сделал толчок,но раненый ясно,отчетливо,строго,с какой-тобрезгливостью ледянойотрезал:«Мы не идиоты!» —и, ногуподдерживая,повернулся спиной.«Мы не идиоты!» —вот в чем было делоу всех этих раненыхбез числа;вот чтои на стеклах вагонных нальделои на сердцевьюга в полях нанесла.На скошенных лезвияхмаршевой ротымелькало,неуловимо, как ртуть,холодное это:«Мы не идиоты!» —и штык угрожалоназад повернуть.И, правда,кому б это стало по нраву, —пока наживаласьвсесветная знать, —на Саву, Моравуи Русскую-Равусвоими скелетамипуть устилать?!Вагон тот —давно укатился в былое,окопызапаханы в ровную гладь,но памятьне меркнетоб этом герое,сумевшемв три словавсю правду собрать,Три слова —плевком по назойливой роже!Три слова —где зоркая прищурь видна!Три слова —морозным ознобом по коже,презрениевыцедившие до дна!
И в это же время, —две капли таковский, —с правдивостьютой жесродненный вдвойне,бросал свои репликиМаяковскийКащеихе стальнозубой —Войне.Он так же мостилвсероссийскую тинубулыжником слов —не цветочной пыльцой;ханже и лгунуповорачивал спину,в пощечиныс маху хлеща подлецов.И понял яв черных бризантных вихрях,что в этойтревожной браваде юнцарастетвсенародныйроссийский выкрик,еще не додуманныйдо конца.Я понял —не призрак поэта модный,не вешалкадля чувствительных дев, —что это великий,реальный,народный,пропитанныйсмехом и горечьюгнев.Я понял,что, сердце сверяя по тыщам,шинель рядовогосносив до рядна,мы новую родинув будущемищем,котораявсем материнскиродна.Спросите теперьу любого парнишки:«Мила тебе родина?Дорог Союз?» —и грозно сверкнутпограничные вышки,в бинокль озираяграницу свою.Ту, за которуюдраться не стыдно,которойпонятны нам целии путь,с которойи житьи умереть —не обидноничуть!